Gros-Jean

Comédie dramatique



Genre : Comédie Dramatique

Durée approximative : 80 minutes
Personnages
e L’'HOMME : entre 45 et 50 ans. Un homme assez solitaire et

casanier, plutdt désabusé, ayant besoin de « respirer », de
ne plus sentir de pression extérieure. Paradoxalement, il
n’est pas en rupture avec le reste de la famille et a besoin
de se sentir entouré.

e LA FEMME : entre 40 et 45 ans. Une femme simple, dynamique,
plus intelligente et fine qu’elle n’ose le prétendre. Elle
a besoin de sentir 1l’affection autour d’elle. Elle donne le
sentiment de manquer un peu de confiance en elle, mais elle
est en fin de compte la plus solide.

e LA MERE : entre 70 et 80 ans. Catherine se fait appeler par
son prénom et demande a étre vouvoyée. C’est une femme
cultivée, mais snob et arrogante. Elle vit chez son fils
depuis la mort de son ex-mari.

e LA FILLE : une adolescente entre 15 et 17 ans.

Synopsis : Un homme rentre chez lui un vendredi soir, plus tot
que prévu. Heureux de se retrouver un peu seul, mais surpris de
ne pas y trouver son chien Gros-Jean, un bulldog anglais. Les
autres membres de la famille vont finir par débarquer les uns
apres les autres. L’ inquiétude grandissante devant la
disparition du chien va alors mettre tout le monde sur les nerfs
et donner lieu a quelques reglements de compte..

Et si tous, finalement, recherchaient quelque chose qui n’était
pas Gros-Jean..

Décor : Un salon plutdt confortable. Un canapé et deux fauteuils.
Une table basse face au canapé. Un frigo dans le coin de la piece
et de 1’autre cbété, un porte-manteau.

Costume : L’HOMME en costume et chapeau, la cravate dénouée. LA
FEMME en trench et tailleur élégant. LA MERE vétue treés
élégamment. LA FILLE en jean et basket.



Scéne 1

(On entend des pas a l’extérieur. Une porte s’ouvre. Débarque un
homme d’une quarantaine d’années, en costard-cravate et coiffé
d’un chapeau. Il se laisse tomber comme un arbre mort sur le
sofa et jette nonchalamment son porte-documents pres de lui).

L’ HOMME

C’'est fini !

Sans regret.

(I1 souffle un grand coup puls appelle a la cantonade)
Je suis rentré !...Y a quelqu’un ?...

(I1 Ote ses mocassins quli semblent le faire souffrir et les
expédie a 1’autre bout de la piéece). Oh, que c’est bon, putain !

(De nouveau) Y a quelqu’un ?... Emma ? ..Louise ?... Arthur ?...
Bon, bon, personne apparemment.. (Visage crispé, voix doucereuse)
Catherine.. ?

(I1 se leve, tout guilleret, esquisse un improbable Moon Walk en
chaussettes et lance d’une voix chantante et puérile, en
détachant bien les syllabes)

Je suis tout seul, pei-nard, per-sonne pour m’emmerder... Plus de
pa-tron, pas de fa-mille.Pei-nard !

(I1 s’inquiete un peu, ne bouge plus, vérifie a nouveau)

Personne, vous étes slrs ? Sinon, faut le dire tout de suite,
faut se manifester maintenant..Pas de blagues, pas de fausses
jolies, surtout pas de fausses joies..(Son visage s’illumine).

Oh, 1le pied ! Je suis seul, Jje peux soliloquer, danser, dire
n’ importe quelle connerie, Jje peux méme chanter des trucs
ringards a tue-téte sans avoir a subir les foudres de tous les
pisse-vinaigres de cette famille, mais Jje peux aussi jouer au
Crooner..

(Tout en jouant avec son chapeau qu’il va accrocher au porte-
manteau, il se lance dans un scat improvisé en prenant une voix
a la Sinatra.)

Di dodoo wah
Be doo wah, be doo
Di dodoo wah

Be doo wah, be doo...



(De nouveau, un doute 1’assaille) : Vous étes slrs qu’il n'y a
personne ? Slrs.. ? Parce que la, c’est la honte..

Bon, analysons froidement la situation : nous sommes le vendredi
5 avril, 1l est précisément 16 heures et sept minutes. Je suis
officiellement en week-end. Emma a son cours de poterie apres le
lycée et ne rentrera pas avant 19h. Louise va se faire un petit
afterwork (La prononciation est exagérée) avec ses collegues
comme chaque vendredi et ne sera pas la avant..disons, 20h. Et
encore.. Apres le college, Arthur file direct a l’entrainement de
foot. Retour prévu a 19h. Oh putain, c¢a sent bon.. !

(Il tente de calmer son enthousiasme)

Ouais, mais i1l y a Catherine.. Donc plus d’horaire. (Son visage
se crispe)

Nous avons affaire ici a 1’élément le plus imprévisible et le
plus incontrdlable de toute la famille. Elle peut rentrer a
minuit et tenir le crachoir a ceux qui ont le malheur d’étre
encore debout en leur débitant par le menu toute sa soirée
entrée, plat, dessert. Le spectacle qu’elle a vu, les discussions
qu’elle a eues, et surtout (Prenant une voix affectée de grande
dame) « les émotions qui 1’ont traversée ».. Et la, c’est long,
mais que c’est long.. !

(I1 continue ironiquement a 1’imiter.) Car voyez-vous, Catherine
de Saint-Gourdon - c’est le véritable nom de ma mere- a une
sensibilité a fleur de peau. Elle aime les Artistes, les
Créateurs, les gens Hors du Commun.

(Il reprend sa voix.)

Les autres, ceux qui n’inventent rien, ceux qui ne s’élevent pas
au-dessus de leur misérable condition humaine, et Jj’en fais
partie, elle les méprise. En tout cas, elle les ignore. Ils
n’existent pas a ses yeux.

Bref, quand ma mere voit un spectacle, on a droit a sa petite
critique, son petit retour circonstancié. On écoute un peu au
début par politesse, puis plus du tout, par lassitude, mais elle
s’en contrefout, elle a son auditoire, alors elle parle, elle
parle, elle s’épanche, elle cherche a briller..

La derniere fois, j’ai voulu me carapater, elle m’a suivi jusque
dans la salle de bain. Elle aurait did comprendre. J’avais enfilé
un pyjama, je me brossais les dents, je faisais des gargarismes
pas tres ragoutants en me regardant dans la glace, je crachais
dans le lavabo, je m’arrachais les poils de nez, mais c¢a ne la
dérangeait aucunement.. Elle poursuivait son petit bonhomme de

discours (Il prend une voix haut perchée) : « Si tu avais vu cet
Opéra.. Oh ! La scénographie..mais d’ une finesse, d’ une
intelligence.. ! Remarquable ! » Moi, je me brossais les dents,

je voulais me coucher, Jj’en avais rien a foutre de son opéra. Et
plus elle parlait, plus je frottais fort.. Quand elle a vu que je
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saignais des gencives, elle m’a juste dit : « Trop de bonbons »,
comme si j’étais encore un enfant de cing ans. Je suis allé me
coucher en refermant bien la porte derriére moi ..Devant elle.

(Silence)
Ah, ma mere..

Cela dit, méfiance : Jj’ai émis 1’hypothése qu’elle pouvait
rentrer a minuit mais elle peut aussi se pointer d’un instant a
l"autre, un roman sous le bras, et squatter le sofa toute la
soirée !

Bon, pas de panique, mon p’tit Jojo, prenons les choses comme
elles viennent. Tu vas te diriger calmement vers le frigo, (il
reprenant son impro jazzy) Be doo wah, tu vas attraper une biere
bien fraiche, Do be doo, wah, be doo, et tu vas me faire le
plaisir de te détendre..Je te trouve un poil tendu en ce moment,
prends soin de toi mon garcon..

(I1 revient, une biere a la main, la décapsule et se vautre dans
la sofa)

Ah, gque j’aime ma conversation ! Jamais la moindre anicroche
entre moi et moi-méme, toujours sur la méme longueur d’onde, une
vie solitaire certes, mais en bonne intelligence !..Que c’est bon
de s’écouter parler !

(I1 renifle 1’air autour de lui.)

Oh, mais c¢a pue 4ici.. C’est une infection.. C’est encore ce
foutu..(I1 appelle) Gros-Jean ! Gros-Jean ! T’es ou ? Il est ou
le gros chien-chien qui pue du cu-cul ?

(I1 siffle)
Il est ou le gros sac a pupuces a son papa ?
(Il change de ton)

Ou est-ce qu’il est encore fourré celui-la ! J’espere qu’il est
pas dans la chambre..Pas envie de dormir les fenétres ouvertes..

Gros-Jean !... Gros-Jean !

(I1 est sur le point de sortir de la piéce pour vérifier, puis
se ravise).

Et puis, merde ! C’est pas ce foutu clébard qui va m’empécher
d’écluser une petite biere. (Il vient juste de s’asseoir dans le
canapé)

Profitons d’étre seul tant qu’il est encore temps !

(I1 allonge ses jambes sur la table basse devant lui.)



Scene 2

(Une femme en tailleur entre précipitamment. Elle fait
valdinguer ses talons hauts a travers la piece)

LA FEMME (Surprise)

Ah Jo, t'’es déja la !

L’HOMME (Il retire aussitdét ses jambes de la table, regarde sa
montre, masque vaguement sa déception, repose sa biere)

Loulou ! Tu finis tét, dis donc ! Pas d’'apéro ce soir ?

LA FEMME (Elle enléve son trench qu’elle accroche au porte-
manteau. Elle semble exténuée.)

Non, Charlotte part en week-end a Deauville avec son nouveau mec
et Lili a la creve.Et toi, tu ne devais pas boucler le dossier
avec les Chinois *?

L’ HOMME

Si, mais ces cons ont tout fait capoter au dernier moment. Ils
ont préféré une entreprise espagnole. Résultat : je suis sorti
plus tot.

LA FEMME

C’est dommage, tu dois étre décu..
L’ HOMME

Décu de quoi ? D’'étre en week-end ?
LA FEMME

C’était un gros contrat, non !?
L’ HOMME

Ouais..

LA FEMME

Tu t’en fous.. !

L’ HOMME

Exact !

LA FEMME (Ironique.)

Bravo !

L’ HOMME



Ecoute, c’est toi-méme qui m’as dit de prendre de la distance
avec le boulot. C’est ce que je fais : je relativise. Alors oui,
je m’en fous un peu, c’est pas ma boite.

LA FEMME

T’as 5% dedans, tout de méme !

L’ HOMME

C’est ce que je dis, je suis un actionnaire tres minoritaire.
LA FEMME

N’ empéche que si vous aviez décroché le contrat avec cet
investisseur chinois, c¢a représentait tout de méme une Jjolie
petite somme..Faut qu’on pense a mettre un peu de cdté pour Emma.
Si elle veut faire une école privée apres le bac, c¢ca va nous
coliter cher.. T'as perdu combien au juste dans cette histoire ?

L’ HOMME

Pour mézigue, deux mille balles..

LA FEMME

Tu laisses filer deux mille euros, comme ca, et tu t’en fiches !
L’ HOMME

J"ai rien laissé filer, J’y suis pour rien. Ce sont les Chinois
qui se sont retirés, nuance !

LA FEMME.

Ca a pourtant 1l’air de glisser sur toi. (Sarcastique.) Monsieur
est en week-end, il prend sa petite biére, 1l est content, la
vie est belle !

L’ HOMME

Ouais ! Tu veux qgque Jje réagisse comment ? Que je me mette a
chialer ?

LA FEMME

Non, mais deux mille euros tout de méme..

L’'HOMME (S’emporte.)

Eh bien, ca s’est pas fait ! Voila ! On va pas épiloguer.
LA FEMME

Qu’est-ce qui passe ? Pourquoi t’es a cran comme ca ? Tu ne vas
pas encore nous faire un burn-out..

L’ HOMME

« Nous faire un burn-out ».. « Encore ».. Non, mais tu t’entends
parfois.. ! « Nous faire encore »... Qu’est-ce que Jje vous ai



fait au Jjuste ? A vous, rien ! Moi, oui, J’'ai fait wune
dépression. Moi, tout seul, comme un grand !
LA FEMME

T’as compris ce que Jje voulais dire..
L’ HOMME

Non, désolé, j’ai pas compris..J’aili eu une mauvaise passe il y a
deux ans, c’est vrai, merci de me le rappeler, mais tout ca,
c’est derriere moi. Je m’en suis relevé. Sans 1l’aide de personne
en plus ! « Nous faire un burn-out », franchement.. !

LA FEMME

Pas la peine de prendre la mouche. Désolé si 1l’expression était
un peu malheureuse. Tu ne vas pas me reprocher de m’inquiéter
pour toi.

L’ HOMME

(Toujours énervé) Eh bien, c’est pas la peine. Et puis, arréte
de me parler du boulot. Le travail, le travail..Tout le monde n’a
que ce mot-la a la bouche.. Le fric aussi, j’ai oublié !.. Est-ce
que je te demande si tes parfums se vendent bien ?

LA FEMME

Non, ¢a c’est slr. Tu me demandes jamais rien.
L’ HOMME

Ah, tu vois !

(Un silence s’installe)

LA FEMME (Calmement.)

N’ empéche que tu es a cran en ce moment.

L’ HOMME

Mais c¢a va pas recommencer ! C’est Jjuste que j’en ai marre de
devoir sans cesse m’expliquer pour tout. J’ai juste envie d’étre
en week-end et qu’on me foute la paix.

LA FEMME
Désolée d’habiter ici...
L’ HOMME

Arréte, t’es ridicule.Ne retourne pas la situation... Je demande
simplement un peu de calme, de solitude. Je veux pouvoir
respirer, souffler tranquillement aprés une semaine de merde a
essayer de ficeler un dossier a la con avec des investisseurs
tout aussi cons..

LA FEMME (A voix basse)



T’es a cran..

L’ HOMME

Je suils pas a cran, Jje veux juste me détendre, chez moi, sans
LA FEMME

Sans quoi ?

L’HOMME (Confus)

Sans..Sans renifler cette odeur de chien qui pue (Il hurle) Gros-
Jean ! T’es ou bordel ?

LA FEMME (En aparté)
Il est totalement a cran.
L’HOMME (Hurlant plus fort.)

Pourquoi tu pues comme c¢ca ? Gros-Jean !

LA FEMME
Mais calme-toi, enfin ! Tu te rends compte de 1’état dans lequel
tu te mets ! Et, je t’en prie, laisse ce chien en dehors de tout

ca. C'est pas la peine de t’en prendre a Gros-Jean, il ne t’a
rien fait. Il est ou d’ailleurs, tu l’as wvu ?

L’ HOMME

Tu vois bien que je le cherche !

LA FEMME

Tu ne 1’as pas vu quand tu es rentré ?
L’ HOMME

Non...

LA FEMME

T’es rentré quand °?

L’ HOMME

Je sais plus..

LA FEMME

Environ.. ?

L’ HOMME

Une trentaine de minutes, peut-étre..
LA FEMME

(D’une voix enfantine, enjouée, Elle a le buste baissé, les yeux
en maraude, le cherche partout)



C’est bizarre tout de méme..I1l ne t’a pas fait la féte quand tu
as ouvert la porte.. !?

L’HOMME (Dans sa barbe.)
A moi, 11 me fait plus la téte que la féte..
LA FEMME (L’appelant.)

Gros—-Jean ! Mon beau chien ! Maman est rentrée du travail ! Il
est ou mon toutou d’amour °?

L’ HOMME

Moche, béte et maintenant totalement sourd.
LA FEMME

Je t’ai entendu.
L’ HOMME

J’ai rien dit.
LA FEMME

Si.

L’ HOMME

Je plaisantais.
LA FEMME

Tu parles..(Appelant.) Gros-Jean ! C’est sensible une béte, ca
comprend tout.

L’'HOMME (A part soi)

Connaissant la béte, j’ai des doutes..

LA FEMME (Qui continue de le chercher dans toute la piece)

La encore, j’ail entendu..(Elle appelle plus fort.) Gros-Jean !
L’ HOMME

Je sais.

LA FEMME

Tu ne 1’as jamais aimé. Et lui le ressent. C’est tres sensible
un bulldog anglais, treés sensible.

L’ HOMME
Sans doute.Mais ca pue.
LA FEMME

Pas plus que ca..D’ailleurs, Jje te rappelle que c’est toi qui me
1"as offert.
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L’ HOMME

Pour te faire plaisir.

LA FEMME

Toi aussi tu voulais un chien.
L’ HOMME

Moi, Jje voulais un staff américain. C’est toi gqui voulais un
bulldog anglais.

LA FEMME

J"aime pas les chiens de combat. Ils me font peur. Je te rappelle
qu’on a deux enfants..

L’HOMME (Haussant les épaules.)
Ca n'a rien a voir.. !
LA FEMME (Se redressant soudain.)

Je salis pas ce que vous avez tous avec ces chiens-1la, vous les
mecs ! C’est quoi le probleme ? Vous vous trouvez plus virils
quand vous le tenez bien droit devant vous dans la rue ? (Elle
imite un macho tenant une laisse tendue comme un membre devant
lui) . Ca vous prolonge, ca vous rassure, peut-étre ?

L’ HOMME

Oh, le vieux cliché ! C’est pathétique. D’ailleurs, je te signale
qu’a l1l’origine, le bulldog anglais est un chien de combat..

LA FEMME

Gros-Jean ne lutte que contre le sommeil..
L’HOMME (Souriant.)

Un peu d’esprit, enfin..

LA FEMME

Tu trouves que Jj’en manque !

L’ HOMME

Tu manques surtout de discernement..Tu sais, c’est gentil un
staff, autant qu’un bulldog. Tout dépend de la facon dont on
1’ éduque.

LA FEMME
Parce que t’as éduqué Gros-Jean, toi !
L’ HOMME

Ce clébard n’a pas besoin qu’on 1’éduque. Il passe son temps a
roupiller et a baver sur les coussins. L’éducation suppose qu’on
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fasse appel a son intelligence. Or, Gros-Jean en est dépourvu.
I1 est con comme une ampoule. Je perdrai mon temps avec lui.

LA FEMME
Tu ne 1’as jamais aimé.
L’'HOMME (Il la coupe)

C'est faux ! A chaque fois, tu me sers la méme rengaine. Puisque
je te dis que je 1’aime bien ce clébard !

LA FEMME

Tu vois, tu dis toujours « ce clébard » pour parler de Gros-
Jean. On dirait que tu parles du chien du wvoisin.

L’HOMME (La coupe de nouveau)

Eh bien, tu as tort ! Figure-toi que j’ai de la tendresse pour
cet animal. Vraiment. Il me fait rire. On dirait Churchill a
quatre pattes. Ce n’est pas le chien dont je révais, mais J'y
suis attaché autant que toi.

LA FEMME

Tu 1l’aimes bien, mais tu 1l’évites.
L’HOMME (Surpris)

Pardon !

LA FEMME

Tu ne le caresses jamais.

L’ HOMME

I1 sent mauvais. J’ai pas envie que son odeur imprégne mes
fringues.

LA FEMME

Tu ne le sors pas.

L’ HOMME

Tu m’"as toujours dit que ca te plaisait de le promener..
LA FEMME

Tu m’"as jamais dit gque ca pourrait te plaire aussi.
L’"HOMME (Peu convaincant)

Détrompe-toi, Louise..

LA FEMME

Quand tu dis « Louise », c’est que tu mens.

L’ HOMME
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Tu te trompes, Loulou..
LA FEMME

Lui, tu ne 1’'appelles jamais par son nom, sauf en gueulant. (Elle
1’imite) Gros-Jean ! Gros-Jean !

L’ HOMME

Si t’avails pas eu 1’idée stupide de lui filer un blase pareil,
tol aussi !.. Gros-Jean, c’est risible.

LA FEMME

C’est ta mere.
L’ HOMME
Quoi ma mere ?
LA FEMME

C'est elle qui 1l'a baptisé. Elle trouvait que c¢a faisait
« littéraire »..(Imitant les grands airs de sa belle-mere)

L’HOMME (Surpris.)

Ah bon, c’est ma mere.. ! Peu importe, le probléme c’est pas son
nom, c’est son odeur.

LA FEMME

Moi, Jje 1l’aime ce bon vieux Gros-Jean. Depuis deux ans qu’on
1l"a, c’'est le seul qui ne fait jamais la téte dans cette maison.

L’ HOMME

T’ exageres.

LA FEMME

A peine.

L’ HOMME

C’est sympa pour Emma et Arthur. Moi, a la rigueur..

LA FEMME (Elle se rapproche de lui. Sa voix est plus calme, mais
aussi plus ferme)

Ose prétendre le contraire, Jo. Depuis deux ans, s’il n’y avait
pas eu ce chien sous ce toit, combien de fois les murs nous
auraient entendu rire.. ?

L’'HOMME (Goguenard)
Les murs ont des oreilles maintenant..
LA FEMME

Heureusement, non.. Ici, c’est la maison des cris et des portes
qui claguent. Tout le monde gueule : toi, moi, les enfants. Quant
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a ta mére, elle n’a pas besoin d’élever la voix. Méme ses
silences sont des reproches.

L’ HOMME

Les enfants sont des ados maintenant. C’est normal qu’ils
s’ emportent..

LA FEMME

Oui mais wvu de 1l’extérieur, c’est le calme plat. Le bonheur
parfait. Et moli je n’aime pas les faux-semblants. On vit dans le
mensonge. On donne 1’image de la gentille petite famille modele,
le gentil petit couple de quadras pour qui tout roule. La belle
bagnole, pas de soucis a la fin du mois..C'est merveilleux, tout
va bien !

L’ HOMME

Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ce grand déballage ?
De quoi tu parles ?

LA FEMME
De nous !
L’ HOMME

Mais on parlait du chien il y a deux minutes ! Quel est le
rapport avec « la petite famille modele » ?

LA FEMME (Elle souffle un grand coup, va s’asseolir dans le canapé
et se prend la téte entre les mains)

Je sais plus..

L’HOMME (I1 1’observe puis va s’asseoir prés d’elle. Sa voix est
redevenue douce).

T’es fatiguée, Loulou. On est tous fatigués, d’ailleurs.
LA FEMME

Non, c’est pas ca.

L’ HOMME

C’est quoi alors *?

LA FEMME

Donne-moi ta main. Ouvre-la. Compte maintenant.

L’ HOMME

Quoi ! Mes doigts °?

LA FEMME

Compte les moments de bonheur gqu’on a vécus ensemble ces deux
derniéres années.
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L'HOMME (Il fronce les sourcils)

Avec Emma et Arthur ?

LA FEMME

Non, pas avec les enfants. Pas avec ta mere, non plus.
L’ HOMME

Ca risque pas..

LA FEMME

Des moments qu’on a vécus tous les deux, toi et moi.
L’ HOMME

Eh bien, j’en sais rien.. La sortie en bateau avec Alex et Thomas.
LA FEMME

Non, tous les deux seulement.

L’ HOMME (géné)

Le week-end a Bruges.

LA FEMME (Elle lui prend un doigt)

Un.

L’ HOMME

Le pique-nique sur les bords de Marne.

LA FEMME

Il yv avait Alex et Thomas..

L’HOMME (S’énervant)

Je sais pas.. Y en a plein.. C'est quoi d’abord des « moments de
bonheur » !

LA FEMME

Des moments volés ou tout parait léger.
L’ HOMME

Volés a qui ?

LA FEMME (S’agacant)

Oh Jo, ne joue pas sur les mots, Jje t’en prie.. ! Je parle de ces
petites parentheses qu’on referme sur nous, des instants ou on
oublie tout, ou est tous les deux, ensemble, dans notre bulle.

L’ HOMME

Comme les sorties au cinoche ?

15



LA FEMME

On est allés jamais allés au ciné tous les deux depuis au moins
cing ans !

L’ HOMME

Jamais !...T’es slre !....
LA FEMME

Jamais.

L’ HOMME

Mais t’es marrante, c’était pas facile avec les enfants, ils
étaient plus Jjeunes, fallait les faire garder..

LA FEMME
Ta mére aurait pu le faire.
L’ HOMME

Laisse Catherine en dehors de c¢ca. Tu sais bien que c’est pas
possible.

LA FEMME

A vrai dire, j’en sais rien. J’ai jamais compris pourquoi il lui
était impossible de s’occuper de temps en temps de ses petits-
enfants.

L’HOMME (Confus)

Ma mere.. Ma mére a toujours eu horreur des contraintes. C’est
comme ca. Cr'est une femme..libre, indépendante, assez
désagréable, limite orchidoclaste.

LA FEMME

Traduction ?

L’ HOMME

Casse-couilles.

LA FEMME

Effectivement, c’est un bon résumé..
L’ HOMME

Déja qu’elle n’a jamais eu 1’instinct maternel. Alors, grand-
mere..Les enfants n’ont pas de grand-mere. Ils ont Catherine. Tu
te souviens du jour ou Arthur 1’a appelée mamie ! Le pauvre, il
a pris cher. Il était haut comme trois pommes.. Je le vois encore
dans son pyjama rayé. Il pleurait a chaudes larmes en serrant
son doudou...

LA FEMME
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Tout c¢a pour dire..

L’ HOMME

Tout ¢a pour dire qu’il ne faut rien attendre d’elle !
LA FEMME

C'est trop facile..Ca fait quatre ans qu’on la loge a 1'ceil. I1
me semble que..

L’'HOMME (La coupe de fagon autoritaire)

Stop ! Je veux rien lui demander, rien lui devoir. C’est pas
négociable. Je ne veux ni de son argent, ni de son temps.

LA FEMME
Elle s’en sort bien.
L’ HOMME

Elle s’en est toujours bien sortie..Bon, Loulou, pas ce soir. On
arréte de parler. Ce soir, je voulais passer un moment agréable,
tranquille. Et toi, tu débarques sans prévenir..

LA FEMME
Parce qu’il faut que je te prévienne avant d’arriver chez moi..
L’ HOMME

Non, mais normalement, a cette heure-ci, tu fermes la boutique
et tu vas boire des caipirinhas avec Charlotte et Lili. Et je
1’avoue, égoistement, Jj’espérais me retrouver un peu seul dans
cette baraque pour au moins deux ou trois heures. Tu peux le
comprendre, non ! Ce n’est pas d’une folle exigence non plus..

LA FEMME

Non, tu as raison. D’ailleurs, tu n’exiges Jjamais rien des
autres, ni de moi, ni te enfants, et surtout pas de ta mere.

L'HOMME (Excédé)
Et c’est reparti !
LA FEMME (Elle continue, impassible)

Tu exiges tellement peu des autres qu’on est en droit de penser
que t’en as rien a foutre.

L’ HOMME

Tu dis vraiment n’importe quoi !

LA FEMME
Oh, tu n’es pas le seul ! Tout le monde dans cette maison vaque
a ses petites affaires sans se soucier des autres. Les enfants

ont toujours le nez planté dans les écrans. Toi, tu es taciturne,
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t’as 1l’air détaché de tout, t’es sur ton petit radeau et tu
dérives tristement..I1l n’y a que Gros-Jean ici qui ne m’oublie
pas. Quand je rentre le soir, sur la route, Jje pense a lui,
uniquement a lui. Tu sais pourquoi ?

L’'HOMME (D’une voix lasse, blasée)

Vas-—-y..

LA FEMME

Parce que lui m’attend. Lui seul. Tu trouves ¢a normal °?
L’ HOMME

Non, effectivement, ce n’est pas normal. A minima, tu pourrais
d’abord penser a tes enfants avant de penser a un bulldog
anglais.

LA FEMME (Ironique)

A minima..Tu parles comme un juge. Tu ne parles pas a ta compagne,
la ! Tu juges la mere, la mauvaise mere.

L’ HOMME
Ce n’est pas ce que j’ai dit.
LA FEMME

C’est vrai, mais tu le penses, c’est pire. Une mere doit a minima
penser a ses enfants en premier.Tu as un modéele en téte ?

L’ HOMME
Tais—-toi.
LA FEMME

Depuis deux ans, le seul qui me regarde, qui m’attende, qui me
fasse rire, qui accepte mes gestes de tendresse, c’est Gros-
Jean. Alors oui, il ne sent pas trés bon. Oui, il bave partout,
il pete et quand il ne bave pas, gquand il ne péte pas, il pionce.
Et quand il pionce, il continue de baver, de péter et de sentir
mauvais, mais Jj’adore cette mauvaise odeur, parce que c’est le
sienne, parce que je l’aime et qu’il m’aime..J"adore ses grands
yeux tristes et beaux quand j’arrive le soir. Il est la, devant
la porte, gentiment installé sur son derriere et il me fixe. Il
se tient sagement devant moi, il me regarde enlever mon manteau,
poser mon sac a main. Je sais qu’il n’en peut plus d’attendre,
qu’il veut sortir, mais ce qui lui importe avant tout, c’est de
recevoir mes caresses..

L’ HOMME
T’as fini ?

LA FEMME (Inquiete)
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Oui..D’ailleurs, 1l aurait di étre la. Ou est-ce qu’il est bon
sang.. ? Il faut que je le sorte. Ca nous fera du bien.

(Elle 1’appelle) Gros-Jean ! T’es ou mon beau chien ?...

(Flle sort)
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Sceéne 3

L’HOMME (Retourne s’asseoir, péniblement, apercoit sa biere et
avale une lampée)

Un peu de calme, enfin.
LA MERE (Déboule dans la piece sans crier gare)
Quelle journée ! Punaise, quelle Jjournée !

(Elle apercoit les chaussures de son fils et les range aussitdt
pres de la porte, de facon bien symétrique. Elle voit celles de
sa belle-fille mais n’y touche pas)

Déja a la biere, a cette heure-ci ! Bravo ! Encore a te
morfondre.Tu me diras : tu as de qui tenir..Tu prends le méme
chemin que ton peére..

L’ HOMME
Bonjour Catherine..
LA MERE (Ne lui faisant méme pas 1”7aumbne d’un regard)

J"ai bien fait de le quitter ce sac a vin..Dieu sait vers quelle
vie il m’aurait entrainée..

L’"HOMME (Insiste)
Bonjour Catherine !
LA MERE

Oui, bonjour (Agacée.) Tu ne me demandes pas ce qui m’est
arrivé !

L’ HOMME
Non.
LA MERE

Eh bien, j’ai fait la queue pendant plus d’une heure pour un
spectacle de danse a Chaillot. Une queue, je ne te dis pas.

L’ HOMME

Oui, ma Journée s’est bien passée, c’est gentil de me le
demander.

LA MERE

Alors que j’étais presque arrivée devant la caisse, il restait
quoi..deux personnes devant moi, pas plus..

L’ HOMME
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Malheureusement, Jj’ai loupé un contrat avec une grosse
multinationale chinoise..

LA MERE
La, la caissiére, une petite jeune qui n’avait pas 1l’air treés
dégourdie, nous crie (Elle prend une voix niaise) 1 « Désolé
messieurs—-dames mais le spectacle pour ce solr est complet ! ».
L’ HOMME

A la louche, je dirai que ca m’a fait perdre deux mille euros.
LA MERE

C’est tout de méme incroyable ! Ils savent combien il leur reste
de places. Pour éviter de nous faire poireauter pour rien, ils
comptent le nombre de personnes qui patientent dans la file
d’attente et ils nous préviennent. Ce n’est pas compliqué..

L’ HOMME
Sinon, rien de nouveau. Ah si, j’ai un cancer !
LA MERE

Ils n"attendent pas de ne plus avoir de place disponible pour le
faire savoir. C’est un monde tout de méme.. !

L’ HOMME
Du foie le cancer..
LA MERE

C’est de 1’'incompétence. La France creve de cette incompétence
a tous les étages. Pas étonnant que certaines personnes quittent
ce pays totalement sclérosé

(Silence)

LA MERE

Et toi, comme toujours, tu ne dis rien. Tu trouves c¢a normal.. !
L’HOMME (Souffle)

Vous avez raison, j’dis rien ..Comme toujours..

(I1 finit sa biéere cul sec et quitte la piece d’un pas las.)

21



Scéne 4

LA MERE

(Elle s’installe dans le canapé)

Franchement..

(Elle reprend la voix de la jeune caissiere.)

« Désolée, mais le spectacle de ce soir est complet ! ». C’'est
ta bétise qui est complete, ma pauvre fille !

Tu n’aurais pas pu me dire avant que c’était inutile d’attendre !
Enfin..

Me voila bloquée ici pour toute la soirée. « Bonjour tristesse »
comme dirait 1’autre.

(Elle sort une cigarette, la met a sa bouche puis la remise dans
son paquet.)

La plaie..
Les enfants wvont rappliquer en début de soirée. Bonsoir
Catherine, un plateau-repas et hop ! chacun va aller s’enfermer

dans sa chambre. Ils réapparaitront demain pour le déjeuner avant
de se volatiliser de nouveau.

Je pensais que leur mere serait sortie avec ses amies, comme
tous les vendredis soirs - Oh, cette existence si prévisible !
Cet esprit petit-bourgeois -, mais je la soupconne d’étre rentrée
(Elle se 1leve et range avec désinvolture les chaussures de
Louise.).

J’ espere me tromper..

Je ne sais pas quoi luil dire a cette fille..Je n’ai jamais su.
Elle est si..inconsistante. A part les parfums et la mode, j’ai
1’ impression que rien ne 1’intéresse.

Non seulement Louise ne 1lit pas, mais elle n’écoute que de la
musique commerciale, pénetre quelquefois dans un musée quand on
1’y pousse et la, je vous laisse imaginer le tableau..La pauvre,
elle n'y comprend rien. Il faut la voir avec cet air ahuri qu’ont
les gens qui ne sont pas a leur place. Elle est la, bétement
plantée comme un poireau devant la toile. Et ¢a fronce les
sourcils, et c¢a incline la téte, un coup a gauche, un coup a
droite, ca se rapproche, ca se recule - toujours pas la moindre
étincelle dans le regard-, tout c¢a pour en arriver a cette
désolante conclusion qu’elle ne voit rien, qu’elle ne comprend
rien. Et gqu’elle en a marre de ne rien voir et de n’y rien
comprendre. On dirait une poule devant un mégot. Comment voulez-
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vous qu’elle soit sensible a 1’Art, elle n’a aucune référence !
Aucune culture.

Je 1’7ai trainée une fois a Beaubourg. Plus Jjamais. Ca
m’ apprendra.

Je la vois encore qui passe devant une installation de Boltanski,
je ne sails plus laquelle. Mais peu importe : Boltanski tout de
méme ! Christian Boltanski ! Un artiste majeur du XXéme siecle !

La voila qui s’approche de moi, et tout fort, sans la moindre
géne, elle me sort comme une poissonniére : « C’est censé étre
de 1’art ce truc ! C’est glauque ! »

Tout fort. Avec cet air fat qu’ont les imbéciles et qui sont
fiers de 1’étre en plus ! Je ne savais plus ou me mettre. Les
gens autour osaient a peine nous regarder.

Je 1’ai tirée discreéetement par la manche et on est sorties.

Boltanski ! Tout le monde connait Boltanski ! Elle a tout Jjuste
la quarantaine, mais elle pense encore comme au 19°m siecle !
Sans doute ses racines paysannes..

Les lois de 1l’atavisme..

Pour elle, la période cubiste de Picasso correspond a la mort de
1’Art, a sa décadence. Je synthétise —-elle n’a pas su le formuler
ainsi-, mais c’est plus ou moins ce qu’elle a essayé de me faire
comprendre ce Jjour-la dans la voiture, quand on rentrait de
Beaubourg. Je 1'ai laissé parler. Je n’ai pas voulu discuter..

Mais, ma pauvre enfant, quand on n’y connait rien, on évite les
jugements définitifs et on se tait.

Ca m’a vaccinée.

J’ai dit le soir méme a Johannes : « Emméne ta Loulou au musée,
si elle veut, mais ce sera sans moi !. »

Loulou..Quel surnom ridicule !.. Un nom de parfum pour lui faire
plaisir..

Elle a pourtant un joli prénom : Louise..C’est joli, Louise. Comme
Louise Bourgeois : Elle, c’était une grande dame !

De toute facon, personne ne s’intéresse a la création artistique
ici. J"ai cru que je pourrais initier Emma, mais elle est un peu
bas de plafond, comme sa mére.Arthur, n’en parlons pas, il pense
avec ses pieds

Une famille d’apothicaires. Des esprits étroits. Ca compte ses
sous, c¢a suilt les tendances populaires, ca pense comme tout le
monde, ¢a s’achete une grosse voiture comme si c’était la preuve
ultime d’une existence réussie..
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Et 1’autre grincheux qui me dit qu’il a perdu de 1’argent avec
son investisseur chinois. Et puis qui me glisse insidieusement
qu’il a « un cancer », pour s’assurer que je ne 1’écoute pas..

C’est pathétique. Pathétique.

Johannes a toujours eu ce caracteére pleurnichard qui
m’ insupportait déja a 1’époque. Il est resté immature, il réclame
encore l’attention de sa maman a quarante-cing ans..

Il est resté cet enfant qui pleurait, pour un oui pour un non,
dans le bac a sable. Ca avait le don de me mettre hors de moi.

Mais, grandis, bon sang ! Grandis !

On ne peut pas rester un gosse ad vitam. Surtout quand on est le
pére de deux adolescents !

Quelle image donne-t-il ! Mon dieu, mais quelle image !
(Silence.)

On étouffe vraiment dans cette maison. Je ne m’y suis jamais
sentie bien.

Ca manque de..Je ne sais pas..

Il manque un piano ! C’est ca ! Il faut toujours un piano dans
une maison ! Un piano et un pianiste.

Et une bibliotheque digne de ce nom.
Johannes ne joue plus. C’est dommage, mais que voulez-vous..

Il a quand méme dix ans de Conservatoire derriere 1lui..Cet
imbécile a voulu tout arréter le jour de seize ans. Je venais de
quitter son pere, alors vous savez ce que c’est : la culpabilité,
ca peése.. Pour une fois, Jj’ai fermé les vyeux, 7Jj’ai laissé
couler..Pourtant, j’avais assisté a chacune de ses auditions, je
lui avais installé un Pleyel dans le salon - un son magnifique,
quel géchis !-, Jje m’étais assise pendant des heures au piano,
prés de lui, pour le faire répéter.

Tout c¢ca pour rien.

C'est vrai qu’il n’était pas trés doué..J’ai su rapidement que je
n’en ferais pas un nouveau Rubinstein, mais tout de méme..Ah,
j’en ai entendu des pleurs parce que « Monsieur en avait assez
de travailler ses gammes », « Monsieur voulait se détendre, étre
tranquille »..

J’ai fini par céder. On cede toujours face a la médiocrité.
On renonce.

Je 1'ai trainé depuis son plus jeune dge dans toutes les grandes
salles de spectacles, dans tous les plus grands musées d’Europe.
Grdce a moi, il a voyagé, il a beaucoup lu. Je 1l'ai initié au
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piano, a la peinture a l’huile...J’ai cherché a 1’élever, comme
on m’avait élevée. L’élever vraiment, au sens premier du terme.

Ce lourdaud a été incapable de prendre son envol.

Je révais d’un aigle, j’ai eu un coqg.

Il est devenu comme son pere : quelconqgque !

Un esprit terre a terre.

Un béotien.

Ah, son pere.. ! Un monsieur celui-la ! Un cador des affaires !

Monsieur Jacques comme 1’appelaient ses employés. Le brave type,
assis sur un tas d’or. En vingt ans, 1l aura dilapidé un bien
bel héritage et coulé 1’entreprise familiale. Chapeau bas !
Bravo 1l'artiste ! Il fallait le faire tout de méme : la plus
grosse entreprise de meubles en France réduite a néant par
1’ incompétence et 1’inconségquence d’un seul homme : mon ex-mari.

Par son alcoolisme aussi.
J’'ai bien fait de m’en aller..

(Elle regarde 1’heure a sa montre, semble s’ennuyer. Elle jette
un regard circulaire. Une moue de dégott chiffonne soudain son
visage)

Oh mon dieu, cette puanteur.. ! Ce n’est pas une maison ici, c’est
un chenil. C’est encore ce satané chien !

(D’une voix haut perchée et colérique.) Mais qu’on le pique bon
sang !

(On entend du bruit dehors.)
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Sceéne 5

(LA FEMME entre seule dans la piece. Elle semble déboussolée)
LA FEMME

Qu’on pique qui ?

LA MERE (Surprise et génée.)

Ah, Louise..Tu es la !

LA FEMME

Qu’on pique qui *?

LA MERE

Personne.

LA FEMME (D’une volix éteinte, lasse.)

Si wvous parlez de piquer Gros-Jean, ce sera difficile. Il a
disparu.

LA MERE

Comment c¢ca ! Tu ne retrouves plus ton chien ?

LA FEMME

Non. J’ai cherché partout.

LA MERE

Il ne doit pas étre loin..Son odeur est encore bien présente.
LA FEMME

Qu’est-ce que c¢a peut vous faire ! Vous parliez de vous en
débarrasser gquand Jje suis arrivée..

LA MERE

C’étaient des paroles en 1l’air..

LA FEMME

De toute facon, c¢a ne change rien. Il n’est plus la.
LA MERE

Peut-étre qu’Arthur est allé le promener. Ou Emma. Il y a
forcément une explication.

LA FEMME

Non, 1ls ont leurs activités apres les cours..Ils n’ont pas pu
rentrer a la maison. Je ne sais plus quoi penser. Il devrait
étre dans la maison. Gros-Jean n’est pas du genre a s’échapper..
(Elle se met a sangloter.)
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LA MERE (Elle est surprise, mal a 1’aise, ne sait pas quoi
faire.)

Je... Viens, Louise, assieds-toi.
LA FEMME (Etonnée.)

Pres de vous °?

LA MERE

Oui.. Prés de moi. Si tu le souhaites, bien slGr. Fails comme bon
te semble. Tu préferes que j’aille te chercher un verre d’eau ?

LA FEMME

Non. (Elle va s’asseoir a ses cétés et se jette dans ses bras,
a la surprise de la mere.)

LA MERE (Ne sait pas comment réagir. L’étreinte dure longtemps.)
Pas de verre d’eau, tu es slre.. ?

(Silence.)

LA MERE

Non, parce que c¢a ne me dérange pas..

LA FEMME (Toujours dans ses bras)

C'est la premiere fois que Jje vous serre dans mes bras,
Catherine.

LA MERE

Oui..

LA FEMME

Ca me fait du bien.

LA MERE

Oui..

LA FEMME

A vous aussi, c¢a vous fait du bien ?
LA MERE (Toujours raide et mal a 1’aise.)
Oui.. Oui..

LA FEMME

Je suis contente.

LA MERE

Ah...

LA FEMME
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Vous étes triste pour moi ?

LA MERE

A cause du chien ?

LA FEMME (Sort de son étreinte et la regarde fixement.)
Oui, a cause de Gros-Jean. Pour quelle autre raison sinon ?
LA MERE

Je ne sais pas..

LA FEMME

Comment ¢a, vous ne savez pas !..

LA MERE (Se leve et arpente la piece.)

Non..Enfin, gquand on te voit, on ne se dit pas non plus : « Oh !
Quelle chance elle a d’étre ce qu’elle est ! »..

(Un malaise s’installe entre les deux. Long silence.)
LA FEMME

C’est plus fort que vous, Catherine.

LA MERE

Quoi donc *?

LA FEMME

Je suils anéantie par la disparition d’un animal que 7Jj’aime
profondément. Je viens chercher dans vos bras pour la premiere
fois un peu de chaleur, de réconfort, et vous me rabaissez.

LA MERE
Mais pas du tout.
LA FEMME

Vous rabaissez tout le monde. Vous n’aimez personne, pas méme
votre propre fils.

LA MERE

Ecoute, Louise, tu es sans doute tourneboulée par ce qui t’arrive
-et je le comprends tout a fait-, mais je ne te permets pas de
porter de jugement sur les..les sentiments que j’ai pour mon fils.

LA FEMME

L’ amour..Dites le mot, n’ayez pas peur.

LA MERE

Je n’"ai pas peur des mots, Louise ! J’ai méme la prétention de

croire qu’ils me sont plus familiers qu’a toi...
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LA FEMME

Oui, Catherine, je sais..Vous étes une femme raffinée, pétrie de
culture. Moi, Je suils sotte, tout Juste bonne a 1lire des
magazines féminins et a me parfumer. C’est comme ca gue vous me
percevez, n’est-ce pas ?

LA MERE

C’est comme ¢ca que tu es, non ?
LA FEMME

Oui.

LA MERE

Bon..Je ne t’en veux pas d’'étre ce que tu es. Tu n’es pas ma
fille..

LA FEMME
Et Johannes, vous lui en voulez ?
LA MERE

Je devrais dire « Non » évidemment. Mais oui, je lui en veux de
me décevoir. Et que tu le comprennes ou non, cette déception,
chez moi, ca s’appelle de 1’amour.

LA FEMME
Drbdle de facon d’aimer..
LA MERE

Je t’ai dit que tu ne pouvais pas comprendre. Chez moi, pour
aimer pleinement, 11 faut que J’admire. Johannes n’a rien
d’admirable : c’est un..gentil garcon, honnéte, généreux.

LA FEMME
C’'est déja pas mal.. !
LA MERE

Oui, la plupart des personnes s’en satisfont et j’imagine que
toi-méme, ca te convient. Tant mieux. Je le concois, méme si ca
me désespere.

LA FEMME

Moi, je suis heureuse dans ma vie.

LA MERE

Ca ne saute pas aux yeux mais puisque tu le dis..
LA FEMME

J’aime ce que j’ai construit.
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LA MERE.
Je sais.
LA FEMME

Comment ca ! Qu’est-ce vous savez de moi au juste ? On ne se
connalt pas dans le fond...

LA MERE

C’est vrai.. Je devine néanmoins que tu as 1l’existence que tu
désirais.

LA FEMME
Ah bon ! Laquelle ?
LA MERE

Un certain confort, un petit pavillon dans une banlieue calme et
assez cossue, des enfants plutdét sympathiques, un chien, enfin
un chien..

LA FEMME
S’il vous plait, ne me parlez pas de Gros-Jean !
LA MERE
Pardon..
LA FEMME

Vous savez, tout a 1l’heure.. J’ai senti pour la premieére fois une
once de compassion chez vous. Ca m’a tellement touchée que j’ai
eu besoin de me réfugier dans vos bras. Je m’attendais tellement
a ce que vous me disiez : « Ce n’est qgu’un chien ! .Vous en
prendrez un autre etc. ». Enfin, vous savez, ces réflexions
désagréables dont vous avez le secret. Mais non, vous m’avez
invitée a m’asseoir tout prés de vous. C’est ce dont j’avais
besoin a ce moment-la. C’est comme si nous étions connectées.

LA MERE (Ironique.)

Ah oui, « connectées » !

LA FEMME

Pardon, je sais gque vous avez horreur des mots a la mode..
LA MERE

C'est moi qgui te demande pardon, Jje suis un peu piquante
parfois.Mais je suis heureuse d‘apprendre que 1l’arrogante et
pédante Catherine de Saint-Gourdon peut avoir un cceceur !

LA FEMME

Oui..Aussi surprenant gque cela puisse paraitre..
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LA MERE

Tu ne me détestes donc pas ?

LA FEMME

Je ne déteste personne.

LA MERE

Tu ne me trouves pas odieuse !...
LA FEMME

Disons que, quand je vous vois, je ne me dis pas : « Oh ! Quelle
chance elle a d’étre ce qu’elle est ! ». Et ca me rend triste
pour vous.

LA MERE (D’une voix calme et posée)
Je t’inspire de la tristesse.. !

LA FEMME

Oui. Un peu.

LA MERE

Pourquoi cela ?

LA FEMME

Je ne sais pas.. Je vous trouve..seule.
LA MERE

Seule ! Mais ma pauvre enfant, si tu connaissais autant de monde
que moi.. !

LA FEMME

Sans doute..Et du beau monde en plus, des gens qui comptent. Alors
que moi, une fois sortie de ma parfumerie.A part quelques
collegues, ma famille et mon chien..

LA MERE

Alors pourquoi dis-tu que je suis seule °?
(Long silence.)

LA FEMME

L’autre jour, avec Jo.. avec Johannes pardon, on regardait une
émission a la télévision sur les greffes de rein..

LA MERE

Ah, pas c¢a ! Epargne-moi ce genre d’anecdote. Je déteste ces
programmes sordides..

LA FEMME (La coupe.)
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Oui, je sais, mais laissez-moi finir.. Le rein est le seul organe
qu’on peut donner de son vivant. On en a discuté longuement avec
Jo. On s’est demandé si on serait capable de faire ce don a
1’autre, instinctivement, sans réfléchir. La réponse était
évidente. C’était oui. Pour les enfants, la question ne se pose
méme pas.

LA MERE
Ou veux-tu en venir ?
LA FEMME

Je veux Jjuste dire que c’est une chance de savoir qu’on n’est
jamais seul, que des gens seraient préts a se sacrifier pour
nous sans 1l’ombre d’un doute ou d’une hésitation.

LA MERE (Un brin ironique.)

C’est beau 1’amour ..!

LA FEMME

Oui, 1l’amour, c’est beau et c’est inconditionnel.
LA MERE

C’est bien gentil tout c¢a, mais - pardonne-moi- , c’est de la
guimauve. On se croirait dans un épisode des Feux de 1’Amour..

LA FEMME

Je sais, je sais..Je commence a vous connaitre, Catherine, et je
ne vous donne pas totalement tort sur la forme. Ce que Jje dis
semble en effet tout droit sorti d’une chanson mievre. Vous me
trouvez un peu bébéte, assez frivole et plutdt inculte. Et c’est
la réalité, je ne le nie pas.

LA MERE
N’en fais pas trop, Louise. Ca devient de la fausse-modestie.
LA FEMME

Ce n’est pas le cas. J’assume ce gue 7Jje suis : une petite
vendeuse de parfums. Seulement, voila: si demain Jj’ai besoin
d’un rein, Jo me donne le sien. Tout de suite.

LA MERE
Treés bien.
LA FEMME
Mais wvous °?
LA MERE

Quoi ! Que je vous donne..
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LA FEMME

Non. Qui se sacrifierait pour wvous ? Sans réfléchir, d’un
claquement de doigts. Par amour.

LA MERE

Enfin, Louise..

LA FEMME

Je pose Jjuste la question.
LA MERE

C’est ridicule.

LA FEMME

Qui ?

Votre fils ?

(Silence.)

(LA MERE va s’asseolr dans le fauteuil, comme si les jambes ne
la portaient plus. On entend du bruit sur le palier. On arrive.)
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Sceéne 6

(L”HOMME suivi de sa fille Emma font leur apparition)
L’HOMME (Tout guilleret, montrant sa fille du bras.)

Regarde qui je viens de croiser dans la rue.. ! (Voyant sa mere,
la téte légerement renversée, la main sur le front. ) Ca va,
Catherine ? Vous n’ vous sentez pas bien ? Vous avez besoin de
quelque chose ?

LA MERE (Sans le regarder.)

Un rein.

L’ HOMME

Pardon !

LA MERE

Donne-moi un rein. Tout de suite !

LA FILLE (Se tournant vers Loulse, sa mere.)
Catherine est malade ?

LA FEMME

Non, ce n’est rien.. Donnez-lui un rein, un verre d’eau et tout
ira bien.

LA FILLE

Qui ?

LA FEMME

Ton pére ou toi, peu importe.

LA FILLE (Se tenant le ventre, comme pour se protéger.)
Un rein, mais t’es ouf.. ! J’donne pas mon rein, moi !

LA FEMME (S’amusant, prenant des accents d’animatrice dans une
foire.)

Désolée, Catherine, votre petite-fille refuse ce sacrifice.En
méme temps, c’est votre faute, vous n’avez jamais voulu qu’elle
vous considere comme sa grand-méere ! Mais attention, tous les
espoirs ne sont pas perdus : vous avez encore une derniere chance
de 1’emporter puisqu’il reste votre fils. (Se retournant vers
son mari. ) Allez, Jo, sois gentil, sois un bon garcon, donne un
rein a ta meére.

L’ HOMME
Ecoutez, ca ne m’amuse pas, Jj’aimerais comprendre ce qui se passe

ici !
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LA MERE

Un rein ! Je veux un rein !

LA FILLE (S’adressant discretement a son pere.)

Je crois que c’est ton rein, qu’elle veut..

LA FEMME (Pliée de rire, elle commence a parodier Piaf.)
Non, rein de rein..

LA MERE (Riant a son tour et poursuivant la chanson.)
Non, je ne regrette rein.

L’ HOMME

Vous avez bu ?

LA MERE (Poursuit la chanson de Piaf, mais sérieusement cette
fois, sans vraiment chanter, les yeux rivés sur son fils.)

Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal tout ¢a m’est bien égal.
Non, rien de rien, non je ne regrette rien.
Car ma vie, car mes joies,
Aujourd’hui, ¢a commence avec toi.
(Long silence solennel.)
LA FILLE (S’adressant a sa mere.)
C’est pas une chanson connue, ca ..?
L’HOMME (A sa mere.)
C’est une déclaration ?
LA MERE
Ca y ressemble un peu.
L’ HOMME
Vous n’avez pas vraiment besoin d’un rein, n’est-ce pas?
LA MERE
Tu me l1’aurais donné *?
L’ HOMME
(Reste sans réponse. Tout le monde retient son souffle.)
LA MERE
Ne cherche pas, va. Je ne te 1’aurais jamais demandé.
L’ HOMME

Vous ne regrettez vraiment rien, Catherine °?
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LA MERE

Non. Je suis comme ta femme : j’assume totalement ce que je suis.
Je sals que Jj’ai été une mere assez froide, distante et
exigeante. Ton pere me 1’a suffisamment reproché..

L’ HOMME

Parlons-en de papa..Pas de regrets la non plus ?
LA MERE

Si ! De 1’avoir épousé.

L’ HOMME

Et de 1’avoir mis plus bas que terre.. ?

LA MERE

I1 n"a pas eu besoin de moi pour dégringoler..
L’ HOMME

Vous 1l’avez laché quand il a eu le plus besoin de vous. Vous lui
avez mis la téte sous l’eau avec le divorce.

LA MERE (Mordante.)
Oh, il avait perdu le golit de 1l’eau depuis longtemps...
L’ HOMME

Il n’aurait jamais bu autant avec une femme aimante et aidante
pres de lui.

LA MERE (Change d’attitude. Prend un ton beaucoup plus sérieux
et sincere)

Sais-tu ce que c’est que de vivre avec un malade ? Car i1l était
malade ! Sais-tu ce que c’est de se coucher seule chaque soir et
d’attendre gu’un corps lourd et aviné vienne s’allonger pres de
vous en plein milieu de la nuit ?

L’ HOMME
Papa n’était pas toujours..

LA MERE (Le coupe de facon autoritaire.)

Si ! Chaque soir, chagque nuit, chaque matin. Il empestait
1’alcool. Il était constamment saoul. Je me suis occupée de toi
toute seule. Toute seule ! Ca, Jje ne le regrette pas.

L’ HOMME

Mais c¢ca n’excuse pas votre froideur avec moi..

LA MERE

36



Non, mais ca l’explique en partie. Tu aurais eu besoin d’'étre
materné, d’étre choyé, mais j’en étais incapable. Tu voulais que
je te traite comme un fils, je t’ai traité comme un éleve qu’on
faconne. Tu aurais voulu m’appeler « maman » et me tutoyer, j’ai
toujours exigé que tu m’'appelles « Catherine » et qgque tu me
vouvoies. Je n’ai pas su faire autrement. C’est comme c¢a que
Jj'ai été moi-méme élevée. Alors, oui, je le déplore mais non, je
ne regrette rien.

LA FILLE (A sa mére, en chuchotant.)
C’était pas du Dalida.. ?
LA FEMME

Non, c’est.. ! Mais qu’est-ce que tu fais la, au fait ? Tu ne
devrais pas étre a ton cours de poterie..

LA FILLE

La prof a annulé.

LA FEMME

Elle est malade ?

Le fille

Non, elle a perdu son chien.
LA MERE

Elle aussi ?

LA FILLE

Comment ! Gros-Jean est mort ?
LA MERE

Pourquoi tu dis ca ?

LA FILLE

C’est toi-méme qui viens de le dire.
LA MERE

Mais non !

LA FILLE

Je t’ai dit que ma prof avait perdu son chien, et t’as répondu
« Elle aussi ? ».

LA MERE
Gros-Jean a disparu mais, t’inquiete, on va le retrouver.

LA FILLE (Va s’asseolr pesamment dans le canapé.)
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Ouf ! J’ai eu une de ces peurs.. Moi, ma prof a vraiment perdu
son chien. Il est mort. J’ai cru que..

LA MERE
Non, non..Je ne veux méme pas l’envisager !...
L’ HOMME

Je vals wvous avouer une chose, Catherine. Quand papa est mort,
il y a quatre ans, j’ai insisté pour que vous veniez vivre a la
maison. Croyez-moi, Louise n’a pas sauté au plafond, mais elle
a respecté mon choix. Ce qui m’a décidé, c’est 1’enterrement.
J’ai vu le cercueil qui descendait papa dans la fosse et puis Jje
vous ai wvue, debout, un peu Aagée, un peu volitée, au bord du
trou...

LA MERE (Agacée.)
Oui, bon c¢a va, j’ai compris..
L’HOMME (Reprend aussitdot.)

..Quelques heures plus tdt, mon idée était au contraire de couper
totalement les ponts avec vous, de ne plus jamais vous voir, de
vous placer hors de ma vie. Vous voyez a quoi ca tient..

LA MERE
Pourquoi ce revirement ?
L’ HOMME

Peut-étre la peur de tout perdre. De regretter un jour. Pourtant,
je vous haissais.

LA MERE

Si j’avais eu tant de haine en moi, Jje n’aurais pas eu tes
scrupules.

L’ HOMME

Oui, mais je ne suls pas comme Vvous.

LA FILLE (En aparté.)

Heureusement. On serait obligé de le vouvoyer, non merci..
LA MERE

Que me reprochais-tu au Jjuste pour me hair autant, a part « ma
froideur » ? J’ai toujours pris soin de toi. Je n’ai pas été une
meére aimante, c’est vrai, mais j’étais présente.

L’ HOMME
Trop, sans doute.

LA MERE
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Tu m’en voulais d’étre trop présente !
L’ HOMME

Je wvous en voulais d’étre aussi écrasante, envahissante,
cassante. Vous savez comment mes copains vous appelaient : « La
mere supérieure » !

LA MERE
Charmant...
L’ HOMME

A vos cbtés, Je me suis toujours senti accablé, Dbroyé.
J’"étouffais, je respirais mal. J"avais toujours peur de ne pas
étre a la hauteur. A votre hauteur.

LA MERE

Je prenais trop de place ?

L’ HOMME

Vous continuez.

LA MERE

Tu veux que Jje retourne vivre dans mon appartement ?
L’ HOMME

Non.

LA MERE

Je peux.Je suils encore tres alerte pour mon 4age. Je ne veux
surtout pas déranger..

LA FEMME

Catherine, vous ne supporteriez pas la solitude. Il faut que
vous ayez des gens a emmerder autour de vous, sinon vous allez
dépérir.

LA MERE (D’abord estomaquée puls s’adressant a son fils.)
Elle me plait de plus en plus ta femme. Je 1’avais mal jugée..
LA FILLE

Bon, c’est treés touchant ce petit conseil de famille, mais en
attendant, personne ne se soucie de Gros-Jean...

LA FEMME
Tu as raison. Tiens, appelle-le, toi. A nous, il ne répond pas.
LA FILLE (Sortant aussitdt son téléphone.)

Ca marche..
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LA FEMME (Interloquée.)

Qu’est-ce que tu fais ?

LA FILLE

Tu m’"as dit de 1’'appeler.. !

L’ HOMME

D’ appeler ton chien, Emma..Ton chien !
LA MERE

Ah oui, quand méme ! Ca fait peur..
LA FILLE

J’ pouvais pas deviner..

L’ HOMME

Mais qu’est-ce que t’attends ?

LA FILLE (Elle 1’appelle en arpentant la piece.)

Oui !'..Gros-Jean, mon toutou..T'es ou Gros-Jean ?.Viens me faire
un calin..

L’ HOMME
Au fait, quelgqu’un a regardé dans la buanderie ?
LA FILLE

C’'est wvrai, ca ! Il adore s’endormir au son de la machine a
laver !

LA FEMME
On n’a pas fait de lessive aujourd’hui ..

LA MERE (Elle a attrapé le chapeau de son fils et jeté sur ses
épaules le trench de sa belle-fille.)

Bon, un peu de méthode. Qui ici 1’a apercu pour la derniere
fois ?

LA FEMME

On est sauvés, 1’Inspecteur Columbo est dans la place !
LA MERE

Sherlock, plutdt.

LA FILLE

Les références datent un peu..

LA MERE

Bon..Qui est la derniére personne a avoir quitté la maison ?
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LA FILLE

C’est Arthur.

LA MERE

A quelle heure ?
LA FILLE

I1 n"avait cours qu’a dix heures, ce p’tit con. Son prof de sport
était absent.

LA MERE (Pensant a voix haute.)

Le hic, c’est qu’Arthur n’est pas 1la, on ne va pas pouvoir
l"interroger. Ca n’arrange pas mes affaires..

L’ HOMME

L’enquéte piétine déja..

LA MERE

Eh bien nous voila « Gros-Jean comme devant..! »

LA FILLE

Ah, c’est de la que vient le nom de Gros-Jean ! Mais qu’est-ce

que c¢a veut dire au juste ?

L’ HOMME

Ca veut dire qu’on est toujours dans la méme merde..
LA FEMME

Pas faux..Dans ce cas, il faut agir. Je propose qu’'on aille
fureter chacun de son cété. On finira bien par le trouver.

LA MERE (Se mettant en action.)

I1 faut fouiller partout, méme dans les endroits les plus
improbables.

LA FILLE (Partant en courant.)
Je m’occupe de la chambre d’Arthur..

(Ils se séparent. Tous sortent de la scéne. Tous appellent le
chien.)
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Sceéne 7

(La scene est plongée dans la pénombre. Les personnages arrivent
ensemble en file indienne. Chacun s’assied, qui dans le canapé,
qui sur 1’accoudoir du canapé, qui dans le fauteuil).

LA FILLE (Se leve et s’approche du public.)

Ca fait maintenant dix-huit jours que j’ai perdu mon chien. Il
s’appelait Gros-Jean. C’était un bulldog anglais adorable au
pelage roux. Avec le recul, Jje regrette de ne pas m’'en étre
occupée davantage.. J’'avais pourtant fait des pieds et des mains
pour avoir un animal de compagnie..

Ma prof, elle, a retrouvé le sien. Je pensais qu’il était mort,
mais non. Il s’était simplement fait la malle. Elle 1’a retrouvé
un matin, tout sale et affamé. Il est venu gratter a sa porte au
petit-déj’. Moi, depuis bientdt trois semaines, Jje sillonne le
quartier. Quand je rentre du lycée, je ne prends jamais le méme
chemin. Et je 1’appelle : Gros-Jean ! Gros-Jean !

Avec Arthur, on a collé des photos de Gros-Jean sous les abribus,
sur les feux de signalisation, sur les vitrines des boulangeries,
tous 1les supports qui pouvaient recevoir son portrait...Mais
plus le temps passe et plus les chances de le revoir un Jjour
deviennent minces...

Je croils que je vals arréter la poterie.
(Elle retourne s’asseoir sur le bras du canapé)
LA MERE (Au tour de la mere de s’approcher du public.)

L"autre jour, j’ai dit a Johannes que s’il y tenait vraiment, il
pouvait m’appeler « maman ». Il a balayé aussitdét ma
proposition, en me disant que cela n’avait pas de sens, qu’il ne
connaissait personne qui réponde au nom de « maman ». 11 a
raison. C’était une idée saugrenue. Un moment de faiblesse de ma
part. Il y a cette femme qui 1’a élevé et qu’il appelle
Catherine. Il la vouvoie depuis toujours. Moi non plus, Jje ne
connails pas cette « maman », alors a quoi bon 1’inventer..

Johannes traverse une période compliquée. Son chien Gros-Jean a
disparu et Jje vois bien que ¢a le remue. Gros-Jean était un
bulldog anglais qui promenait toujours avec lui sa paisible
candeur et ses mauvaises odeurs.

Depuis la perte de cet animal, 1l’air s’est nettement purifié
dans la maison. Et, croyez-moi ou non, Jje le regrette amerement.

Je m’appelle Catherine, Catherine de Saint-Gourdon.

Je vis encore chez mes enfants.
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Je suis vieille, je suis snob et je vous emmerde !
(Elle retourne s’asseoir.)
LA FEMME (Se leve et s’approche.)

J"ai perdu mon chien, mon bon gros chien. Je n’arrive pas a me
faire a 1’idée que Jje ne le reverrai plus jamais. La maison
semble vide désormais.

Jo est plus attentionné ces derniers temps. L’autre jour, il est
passé a la boutique. Ca faisait cing ans qu’il n’était pas passé
a la boutique. Il a fait comme s’il ne me connaissait pas, comme
si j’étais une simple vendeuse, une inconnue. Il a prétendu qu’il
voulait offrir un parfum a sa femme. Il m’a demandé des conseils.

Ce petit jeu m'a fait du bien. Il sait que je suilis triste en ce
moment.

J"ai perdu mon chien, mon bon gros chien. Il s’appelait Gros-
Jean. Je ne comprends toujours pas ce gqui a pu lui arriver.

(Elle retourne dans la pénombre.)
L’HOMME (S’avance vers le public.)
T’es ou, Gros—-Jean ? T’es ou mon chien ?

Tu me mangques, tu sais ! C’est vrai, Jj’ te sortais jamais, mais
j’en ai passé des heures, pendu a ton cou, a nettoyer au coton
les plis de ta bonne vieille gueule adipeuse ! Et pendant que je
séchais les plis de ta peau, toi tu pétais de bonheur. Puis tu
faisais du gringue a ta maitresse pour qu’elle t’emmene en
balade. Tu t’asseyais sagement sur tes grosses fesses, et tu la
léchais pas des yeux.

T’avais raison : faut Jjamais lacher du regard les gens qgqu’on
aime, sinon ils s’éloignent.

Alors pourquoi tu n’es plus la, avec nous.. ?

Depuis ton départ, je me suis remis au piano. Je ne joue pas
trop fort pour entendre le téléphone, au cas ou.

Catherine m’a dit hier que j’avais un « joli son », mais que je
devais travailler davantage mon staccato.

Loulou lui a répondu que c’était déja tres bien pour quelqu’un
qui n’avait plus rejoué une note depuis des lustres.

Elles se sont vaguement embrouillées, mais tout est rentré dans
1’ ordre.

I1 faut tout de méme que je travaille mon staccato.
(Il se laisse tomber sur le sofa.)

Clest fini !
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Sans regret.

(On entend alors la chanson de Piaf.)

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni le bien qu'on m'a fait
Ni le mal, tout ¢ca m'est bien égal

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
C'est payé, balayé, oublié
Je me fous du passé

Avec mes souvenirs
J'ai allumé le feu
Mes chagrins, mes plaisirs
Je n'ai plus besoin d'eux

Balayées les amours
Avec leurs trémolos
Balayées pour toujours
Je repars a zéro

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni lIe bien qu'on m'a fait
Ni le mal, tout ca m'est bien égal

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Car ma vie, car mes joies
Aujourd'hui, ¢a commence avec toi
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