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Genre : Comédie Dramatique 

Durée approximative : 80 minutes 

Personnages 

 L’HOMME : entre 45 et 50 ans. Un homme assez solitaire et 

casanier, plutôt désabusé, ayant besoin de « respirer », de 

ne plus sentir de pression extérieure. Paradoxalement, il 

n’est pas en rupture avec le reste de la famille et a besoin 

de se sentir entouré.   

 LA FEMME : entre 40 et 45 ans.  Une femme simple, dynamique, 

plus intelligente et fine qu’elle n’ose le prétendre. Elle 

a besoin de sentir l’affection autour d’elle. Elle donne le 

sentiment de manquer un peu de confiance en elle, mais elle 

est en fin de compte la plus solide.  

 LA MERE : entre 70 et 80 ans. Catherine se fait appeler par 

son prénom et demande à être vouvoyée. C’est une femme 

cultivée, mais snob et arrogante. Elle vit chez son fils 

depuis la mort de son ex-mari. 

 LA FILLE : une adolescente entre 15 et 17 ans.  

 

Synopsis : Un homme rentre chez lui un vendredi soir, plus tôt 

que prévu. Heureux de se retrouver un peu seul, mais surpris de 

ne pas y trouver son chien Gros-Jean, un bulldog anglais. Les 

autres membres de la famille vont finir par débarquer les uns 

après les autres. L’inquiétude grandissante devant la 

disparition du chien va alors mettre tout le monde sur les nerfs 

et donner lieu à quelques règlements de compte… 

Et si tous, finalement, recherchaient quelque chose qui n’était 

pas Gros-Jean…  

Décor : Un salon plutôt confortable. Un canapé et deux fauteuils. 

Une table basse face au canapé. Un frigo dans le coin de la pièce 

et de l’autre côté, un porte-manteau.  

Costume : L’HOMME en costume et chapeau, la cravate dénouée. LA 

FEMME en trench et tailleur élégant. LA MERE vêtue très 

élégamment. LA FILLE en jean et basket.  
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Scène 1 

(On entend des pas à l’extérieur. Une porte s’ouvre. Débarque un 

homme d’une quarantaine d’années, en costard-cravate et coiffé 

d’un chapeau. Il se laisse tomber comme un arbre mort sur le 

sofa et jette nonchalamment son porte-documents près de lui).  

 

L’HOMME :  

C’est fini ! 

Sans regret. 

(Il souffle un grand coup puis appelle à la cantonade) :  

Je suis rentré !...Y a quelqu’un ?... 

(Il ôte ses mocassins qui semblent le faire souffrir et les 

expédie à l’autre bout de la pièce). Oh, que c’est bon, putain !  

(De nouveau) Y a quelqu’un ?... Emma ? …Louise ?... Arthur ?... 

Bon, bon, personne apparemment… (Visage crispé, voix doucereuse) 

Catherine… ?  

(Il se lève, tout guilleret, esquisse un improbable Moon Walk en 

chaussettes et lance d’une voix chantante et puérile, en 

détachant bien les syllabes) :  

Je suis tout seul, pei-nard, per-sonne pour m’emmerder…. Plus de 

pa-tron, pas de fa-mille…Pei-nard ! 

(Il s’inquiète un peu, ne bouge plus, vérifie à nouveau) 

Personne, vous êtes sûrs ? Sinon, faut le dire tout de suite, 

faut se manifester maintenant…Pas de blagues, pas de fausses 

joies, surtout pas de fausses joies…(Son visage s’illumine). 

Oh, le pied ! Je suis seul, je peux soliloquer, danser, dire 

n’importe quelle connerie, je peux même chanter des trucs 

ringards à tue-tête sans avoir à subir les foudres de tous les 

pisse-vinaigres de cette famille, mais je peux aussi jouer au 

crooner… 

(Tout en jouant avec son chapeau qu’il va accrocher au porte-

manteau, il se lance dans un scat improvisé en prenant une voix 

à la Sinatra.) 

Di dodoo wah 

Be doo wah, be doo 

Di dodoo wah 

Be doo wah, be doo...  
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 (De nouveau, un doute l’assaille) : Vous êtes sûrs qu’il n’y a 

personne ? Sûrs… ? Parce que là, c’est la honte… 

Bon, analysons froidement la situation : nous sommes le vendredi 

5 avril, il est précisément 16 heures et sept minutes. Je suis 

officiellement en week-end. Emma a son cours de poterie après le 

lycée et ne rentrera pas avant 19h. Louise va se faire un petit 

afterwork (La prononciation est exagérée) avec ses collègues 

comme chaque vendredi et ne sera pas là avant…disons, 20h. Et 

encore… Après le collège, Arthur file direct à l’entraînement de 

foot. Retour prévu à 19h. Oh putain, ça sent bon… ! 

(Il tente de calmer son enthousiasme) 

Ouais, mais il y a Catherine… Donc plus d’horaire. (Son visage 

se crispe)  

Nous avons affaire ici à l’élément le plus imprévisible et le 

plus incontrôlable de toute la famille. Elle peut rentrer à 

minuit et tenir le crachoir à ceux qui ont le malheur d’être 

encore debout en leur débitant par le menu toute sa soirée : 

entrée, plat, dessert. Le spectacle qu’elle a vu, les discussions 

qu’elle a eues, et surtout (Prenant une voix affectée de grande 

dame) « les émotions qui l’ont traversée »… Et là, c’est long, 

mais que c’est long… ! 

(Il continue ironiquement à l’imiter.) Car voyez-vous, Catherine 

de Saint-Gourdon – c’est le véritable nom de ma mère- a une 

sensibilité à fleur de peau. Elle aime les Artistes, les 

Créateurs, les gens Hors du Commun.  

(Il reprend sa voix.) 

Les autres, ceux qui n’inventent rien, ceux qui ne s’élèvent pas 

au-dessus de leur misérable condition humaine, et j’en fais 

partie, elle les méprise. En tout cas, elle les ignore. Ils 

n’existent pas à ses yeux. 

Bref, quand ma mère voit un spectacle, on a droit à sa petite 

critique, son petit retour circonstancié. On écoute un peu au 

début par politesse, puis plus du tout, par lassitude, mais elle 

s’en contrefout, elle a son auditoire, alors elle parle, elle 

parle, elle s’épanche, elle cherche à briller… 

La dernière fois, j’ai voulu me carapater, elle m’a suivi jusque 

dans la salle de bain. Elle aurait dû comprendre. J’avais enfilé 

un pyjama, je me brossais les dents, je faisais des gargarismes 

pas très ragoutants en me regardant dans la glace, je crachais 

dans le lavabo, je m’arrachais les poils de nez, mais ça ne la 

dérangeait aucunement… Elle poursuivait son petit bonhomme de 

discours (Il prend une voix haut perchée) : « Si tu avais vu cet 

Opéra… Oh ! La scénographie…mais d’une finesse, d’une 

intelligence… ! Remarquable ! » Moi, je me brossais les dents, 

je voulais me coucher, j’en avais rien à foutre de son opéra. Et 

plus elle parlait, plus je frottais fort… Quand elle a vu que je 
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saignais des gencives, elle m’a juste dit : « Trop de bonbons », 

comme si j’étais encore un enfant de cinq ans. Je suis allé me 

coucher en refermant bien la porte derrière moi …Devant elle. 

(Silence)   

Ah, ma mère… 

Cela dit, méfiance : j’ai émis l’hypothèse qu’elle pouvait 

rentrer à minuit mais elle peut aussi se pointer d’un instant à 

l’autre, un roman sous le bras, et squatter le sofa toute la 

soirée ! 

Bon, pas de panique, mon p’tit Jojo, prenons les choses comme 

elles viennent. Tu vas te diriger calmement vers le frigo,(il 

reprenant son impro jazzy) Be doo wah, tu vas attraper une bière 

bien fraîche, Do be doo, wah, be doo, et tu vas me faire le 

plaisir de te détendre…Je te trouve un poil tendu en ce moment, 

prends soin de toi mon garçon… 

(Il revient, une bière à la main, la décapsule et se vautre dans 

la sofa) 

Ah, que j’aime ma conversation ! Jamais la moindre anicroche 

entre moi et moi-même, toujours sur la même longueur d’onde, une 

vie solitaire certes, mais en bonne intelligence !…Que c’est bon 

de s’écouter parler !  

(Il renifle l’air autour de lui.) 

Oh, mais ça pue ici… C’est une infection… C’est encore ce 

foutu…(Il appelle) Gros-Jean ! Gros-Jean ! T’es où ?  Il est où 

le gros chien-chien qui pue du cu-cul ? 

(Il siffle) 

Il est où le gros sac à pupuces à son papa ?  

(Il change de ton) 

Où est-ce qu’il est encore fourré celui-là ! J’espère qu’il est 

pas dans la chambre…Pas envie de dormir les fenêtres ouvertes…  

Gros-Jean !... Gros-Jean ! 

(Il est sur le point de sortir de la pièce pour vérifier, puis 

se ravise).  

Et puis, merde ! C’est pas ce foutu clébard qui va m’empêcher 

d’écluser une petite bière.(Il vient juste de s’asseoir dans le 

canapé)  

Profitons d’être seul tant qu’il est encore temps ! 

(Il allonge ses jambes sur la table basse devant lui.) 
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Scène 2 

 

(Une femme en tailleur entre précipitamment. Elle fait 

valdinguer ses talons hauts à travers la pièce) 

LA FEMME (Surprise) 

Ah Jo, t’es déjà là ! 

L’HOMME (Il retire aussitôt ses jambes de la table, regarde sa 

montre, masque vaguement sa déception, repose sa bière) 

Loulou ! Tu finis tôt, dis donc ! Pas d’apéro ce soir ?  

LA FEMME (Elle enlève son trench qu’elle accroche au porte-

manteau. Elle semble exténuée.) 

Non, Charlotte part en week-end à Deauville avec son nouveau mec 

et Lili a la crève…Et toi, tu ne devais pas boucler le dossier 

avec les Chinois ?  

L’HOMME 

Si, mais ces cons ont tout fait capoter au dernier moment. Ils 

ont préféré une entreprise espagnole. Résultat : je suis sorti 

plus tôt. 

LA FEMME 

C’est dommage, tu dois être déçu… 

L’HOMME 

Déçu de quoi ? D’être en week-end ? 

LA FEMME 

C’était un gros contrat, non !? 

L’HOMME 

Ouais… 

LA FEMME 

Tu t’en fous… ! 

L’HOMME 

Exact !  

LA FEMME (Ironique.) 

Bravo ! 

L’HOMME 
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Ecoute, c’est toi-même qui m’as dit de prendre de la distance 

avec le boulot. C’est ce que je fais : je relativise. Alors oui, 

je m’en fous un peu, c’est pas ma boîte. 

LA FEMME 

T’as 5% dedans, tout de même ! 

L’HOMME 

C’est ce que je dis, je suis un actionnaire très minoritaire. 

LA FEMME 

N’empêche que si vous aviez décroché le contrat avec cet 

investisseur chinois, ça représentait tout de même une jolie 

petite somme…Faut qu’on pense à mettre un peu de côté pour Emma. 

Si elle veut faire une école privée après le bac, ça va nous 

coûter cher… T’as perdu combien au juste dans cette histoire ? 

L’HOMME 

Pour mézigue, deux mille balles… 

LA FEMME 

Tu laisses filer deux mille euros, comme ça, et tu t’en fiches ! 

L’HOMME 

J’ai rien laissé filer, j’y suis pour rien. Ce sont les Chinois 

qui se sont retirés, nuance ! 

LA FEMME.  

Ça a pourtant l’air de glisser sur toi. (Sarcastique.) Monsieur 

est en week-end, il prend sa petite bière, il est content, la 

vie est belle ! …  

L’HOMME 

Ouais ! Tu veux que je réagisse comment ? Que je me mette à 

chialer ? 

LA FEMME 

Non, mais deux mille euros tout de même… 

L’HOMME (S’emporte.) 

Eh bien, ça s’est pas fait ! Voilà !  On va pas épiloguer.  

LA FEMME 

Qu’est-ce qui passe ? Pourquoi t’es à cran comme ça ? Tu ne vas 

pas encore nous faire un burn-out… 

L’HOMME 

« Nous faire un burn-out »… « Encore »… Non, mais tu t’entends 

parfois… ! « Nous faire encore »…. Qu’est-ce que je vous ai 
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fait au juste ? A vous, rien ! Moi, oui, j’ai fait une 

dépression.  Moi, tout seul, comme un grand !  

LA FEMME 

T’as compris ce que je voulais dire… 

L’HOMME 

Non, désolé, j’ai pas compris…J’ai eu une mauvaise passe il y a 

deux ans, c’est vrai, merci de me le rappeler, mais tout ça, 

c’est derrière moi. Je m’en suis relevé. Sans l’aide de personne 

en plus ! « Nous faire un burn-out », franchement… ! 

LA FEMME 

Pas la peine de prendre la mouche. Désolé si l’expression était 

un peu malheureuse. Tu ne vas pas me reprocher de m’inquiéter 

pour toi.  

L’HOMME 

(Toujours énervé) Eh bien, c’est pas la peine. Et puis, arrête 

de me parler du boulot. Le travail, le travail…Tout le monde n’a 

que ce mot-là à la bouche… Le fric aussi, j’ai oublié !… Est-ce 

que je te demande si tes parfums se vendent bien ? 

LA FEMME 

Non, ça c’est sûr. Tu me demandes jamais rien. 

L’HOMME 

Ah, tu vois ! 

(Un silence s’installe) 

LA FEMME (Calmement.) 

N’empêche que tu es à cran en ce moment. 

L’HOMME 

Mais ça va pas recommencer ! C’est juste que j’en ai marre de 

devoir sans cesse m’expliquer pour tout. J’ai juste envie d’être 

en week-end et qu’on me foute la paix. 

LA FEMME 

Désolée d’habiter ici…. 

L’HOMME 

Arrête, t’es ridicule…Ne retourne pas la situation... Je demande 

simplement un peu de calme, de solitude. Je veux pouvoir 

respirer, souffler tranquillement après une semaine de merde à 

essayer de ficeler un dossier à la con avec des investisseurs 

tout aussi cons… 

LA FEMME (A voix basse) 
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T’es à cran… 

L’HOMME  

Je suis pas à cran, je veux juste me détendre, chez moi, sans … 

LA FEMME 

Sans quoi ? 

L’HOMME (Confus) 

Sans…Sans renifler cette odeur de chien qui pue (Il hurle) Gros-

Jean ! T’es où bordel ? 

LA FEMME (En aparté) 

Il est totalement à cran. 

L’HOMME (Hurlant plus fort.) 

Pourquoi tu pues comme ça ? Gros-Jean ! 

LA FEMME 

Mais calme-toi, enfin ! Tu te rends compte de l’état dans lequel 

tu te mets ! Et, je t’en prie, laisse ce chien en dehors de tout 

ça. C’est pas la peine de t’en prendre à Gros-Jean, il ne t’a 

rien fait. Il est où d’ailleurs, tu l’as vu ? 

L’HOMME 

Tu vois bien que je le cherche ! 

LA FEMME 

Tu ne l’as pas vu quand tu es rentré ? 

L’HOMME 

Non… 

LA FEMME 

T’es rentré quand ? 

L’HOMME 

Je sais plus… 

LA FEMME 

Environ… ? 

L’HOMME 

Une trentaine de minutes, peut-être… 

LA FEMME 

(D’une voix enfantine, enjouée, Elle a le buste baissé, les yeux 

en maraude, le cherche partout) 
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C’est bizarre tout de même…Il ne t’a pas fait la fête quand tu 

as ouvert la porte… !? 

L’HOMME (Dans sa barbe.) 

A moi, il me fait plus la tête que la fête… 

LA FEMME (L’appelant.) 

Gros-Jean ! Mon beau chien ! Maman est rentrée du travail ! Il 

est où mon toutou d’amour ? 

L’HOMME 

Moche, bête et maintenant totalement sourd. 

LA FEMME 

Je t’ai entendu. 

L’HOMME 

J’ai rien dit. 

LA FEMME 

Si. 

L’HOMME 

Je plaisantais. 

LA FEMME 

Tu parles…(Appelant.) Gros-Jean ! C’est sensible une bête, ça 

comprend tout.  

L’HOMME (A part soi) 

Connaissant la bête, j’ai des doutes… 

LA FEMME (Qui continue de le chercher dans toute la pièce) 

Là encore, j’ai entendu…(Elle appelle plus fort.) Gros-Jean ! 

L’HOMME 

Je sais. 

LA FEMME 

Tu ne l’as jamais aimé. Et lui le ressent. C’est très sensible 

un bulldog anglais, très sensible. 

L’HOMME 

Sans doute…Mais ça pue. 

LA FEMME 

Pas plus que ça…D’ailleurs, je te rappelle que c’est toi qui me 

l’as offert. 
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L’HOMME 

Pour te faire plaisir. 

LA FEMME 

Toi aussi tu voulais un chien. 

L’HOMME 

Moi, je voulais un staff américain. C’est toi qui voulais un 

bulldog anglais. 

LA FEMME 

J’aime pas les chiens de combat. Ils me font peur. Je te rappelle 

qu’on a deux enfants…   

L’HOMME (Haussant les épaules.) 

Ça n’a rien à voir… !  

LA FEMME (Se redressant soudain.) 

Je sais pas ce que vous avez tous avec ces chiens-là, vous les 

mecs ! C’est quoi le problème ? Vous vous trouvez plus virils 

quand vous le tenez bien droit devant vous dans la rue ? (Elle 

imite un macho tenant une laisse tendue comme un membre devant 

lui). Ça vous prolonge, ça vous rassure, peut-être ? 

L’HOMME 

Oh, le vieux cliché ! C’est pathétique. D’ailleurs, je te signale 

qu’à l’origine, le bulldog anglais est un chien de combat… 

LA FEMME 

Gros-Jean ne lutte que contre le sommeil… 

L’HOMME (Souriant.) 

Un peu d’esprit, enfin… 

LA FEMME 

Tu trouves que j’en manque ! 

L’HOMME 

Tu manques surtout de discernement…Tu sais, c’est gentil un 

staff, autant qu’un bulldog. Tout dépend de la façon dont on 

l’éduque. 

LA FEMME 

Parce que t’as éduqué Gros-Jean, toi ! 

L’HOMME 

Ce clébard n’a pas besoin qu’on l’éduque. Il passe son temps à 

roupiller et à baver sur les coussins. L’éducation suppose qu’on 
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fasse appel à son intelligence. Or, Gros-Jean en est dépourvu. 

Il est con comme une ampoule. Je perdrai mon temps avec lui. 

LA FEMME 

Tu ne l’as jamais aimé. 

L’HOMME (Il la coupe) 

C’est faux !  A chaque fois, tu me sers la même rengaine. Puisque 

je te dis que je l’aime bien ce clébard ! 

LA FEMME 

Tu vois, tu dis toujours « ce clébard » pour parler de Gros-

Jean. On dirait que tu parles du chien du voisin. 

L’HOMME (La coupe de nouveau) 

Eh bien, tu as tort ! Figure-toi que j’ai de la tendresse pour 

cet animal. Vraiment. Il me fait rire. On dirait Churchill à 

quatre pattes. Ce n’est pas le chien dont je rêvais, mais j’y 

suis attaché autant que toi. 

LA FEMME 

Tu l’aimes bien, mais tu l’évites. 

L’HOMME (Surpris) 

Pardon !  

LA FEMME 

Tu ne le caresses jamais. 

L’HOMME 

Il sent mauvais. J’ai pas envie que son odeur imprègne mes 

fringues. 

LA FEMME 

Tu ne le sors pas. 

L’HOMME 

Tu m’as toujours dit que ça te plaisait de le promener… 

LA FEMME 

Tu m’as jamais dit que ça pourrait te plaire aussi. 

L’HOMME (Peu convaincant) 

Détrompe-toi, Louise… 

LA FEMME 

Quand tu dis « Louise », c’est que tu mens. 

L’HOMME 
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Tu te trompes, Loulou… 

LA FEMME 

Lui, tu ne l’appelles jamais par son nom, sauf en gueulant. (Elle 

l’imite) Gros-Jean ! Gros-Jean ! 

L’HOMME 

Si t’avais pas eu l’idée stupide de lui filer un blase pareil, 

toi aussi !… Gros-Jean, c’est risible. 

LA FEMME 

C’est ta mère.  

L’HOMME 

Quoi ma mère ? 

LA FEMME 

C’est elle qui l’a baptisé. Elle trouvait que ça faisait 

« littéraire »…(Imitant les grands airs de sa belle-mère) 

L’HOMME (Surpris.) 

Ah bon, c’est ma mère… ! Peu importe, le problème c’est pas son 

nom, c’est son odeur.  

LA FEMME 

Moi, je l’aime ce bon vieux Gros-Jean. Depuis deux ans qu’on 

l’a, c’est le seul qui ne fait jamais la tête dans cette maison. 

L’HOMME 

T’exagères. 

LA FEMME 

A peine. 

L’HOMME 

C’est sympa pour Emma et Arthur. Moi, à la rigueur… 

LA FEMME (Elle se rapproche de lui. Sa voix est plus calme, mais 

aussi plus ferme) 

Ose prétendre le contraire, Jo. Depuis deux ans, s’il n’y avait 

pas eu ce chien sous ce toit, combien de fois les murs nous 

auraient entendu rire… ? 

L’HOMME (Goguenard) 

Les murs ont des oreilles maintenant… 

LA FEMME 

Heureusement, non… Ici, c’est la maison des cris et des portes 

qui claquent. Tout le monde gueule : toi, moi, les enfants. Quant 
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à ta mère, elle n’a pas besoin d’élever la voix. Même ses 

silences sont des reproches.  

L’HOMME 

Les enfants sont des ados maintenant. C’est normal qu’ils 

s’emportent… 

LA FEMME  

Oui mais vu de l’extérieur, c’est le calme plat. Le bonheur 

parfait. Et moi je n’aime pas les faux-semblants. On vit dans le 

mensonge. On donne l’image de la gentille petite famille modèle, 

le gentil petit couple de quadras pour qui tout roule. La belle 

bagnole, pas de soucis à la fin du mois…C’est merveilleux, tout 

va bien ! 

L’HOMME 

Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ce grand déballage ? 

De quoi tu parles ?  

LA FEMME 

De nous ! 

L’HOMME 

Mais on parlait du chien il y a deux minutes ! Quel est le 

rapport avec « la petite famille modèle » ? 

LA FEMME (Elle souffle un grand coup, va s’asseoir dans le canapé 

et se prend la tête entre les mains) 

Je sais plus… 

L’HOMME (Il l’observe puis va s’asseoir près d’elle. Sa voix est 

redevenue douce). 

T’es fatiguée, Loulou. On est tous fatigués, d’ailleurs. 

LA FEMME 

Non, c’est pas ça. 

L’HOMME 

C’est quoi alors ? 

LA FEMME 

Donne-moi ta main. Ouvre-là. Compte maintenant. 

L’HOMME 

Quoi ! Mes doigts ? 

LA FEMME 

Compte les moments de bonheur qu’on a vécus ensemble ces deux 

dernières années. 
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L’HOMME (Il fronce les sourcils) 

Avec Emma et Arthur ? 

LA FEMME 

Non, pas avec les enfants. Pas avec ta mère, non plus. 

L’HOMME 

Ça risque pas… 

LA FEMME 

Des moments qu’on a vécus tous les deux, toi et moi. 

L’HOMME 

Eh bien, j’en sais rien… La sortie en bateau avec Alex et Thomas. 

LA FEMME 

Non, tous les deux seulement. 

L’HOMME (gêné) 

Le week-end à Bruges. 

LA FEMME (Elle lui prend un doigt) 

Un. 

L’HOMME 

Le pique-nique sur les bords de Marne. 

LA FEMME 

Il y avait Alex et Thomas… 

L’HOMME (S’énervant) 

Je sais pas… Y en a plein… C’est quoi d’abord des « moments de 

bonheur » !  

LA FEMME 

Des moments volés où tout paraît léger. 

L’HOMME 

Volés à qui ? 

LA FEMME (S’agaçant) 

Oh Jo, ne joue pas sur les mots, je t’en prie… ! Je parle de ces 

petites parenthèses qu’on referme sur nous, des instants où on 

oublie tout, où est tous les deux, ensemble, dans notre bulle. 

L’HOMME 

Comme les sorties au cinoche ?  
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LA FEMME  

On est allés jamais allés au ciné tous les deux depuis au moins 

cinq ans ! 

L’HOMME 

Jamais !...T’es sûre !.... 

LA FEMME 

Jamais. 

L’HOMME 

Mais t’es marrante, c’était pas facile avec les enfants, ils 

étaient plus jeunes, fallait les faire garder… 

LA FEMME 

Ta mère aurait pu le faire. 

L’HOMME 

Laisse Catherine en dehors de ça. Tu sais bien que c’est pas 

possible. 

LA FEMME 

A vrai dire, j’en sais rien. J’ai jamais compris pourquoi il lui 

était impossible de s’occuper de temps en temps de ses petits-

enfants. 

L’HOMME (Confus) 

Ma mère… Ma mère a toujours eu horreur des contraintes. C’est 

comme ça. C’est une femme…libre, indépendante, assez 

désagréable, limite orchidoclaste.  

LA FEMME 

Traduction ? 

L’HOMME 

Casse-couilles. 

LA FEMME 

Effectivement, c’est un bon résumé… 

L’HOMME 

Déjà qu’elle n’a jamais eu l’instinct maternel. Alors, grand-

mère…Les enfants n’ont pas de grand-mère. Ils ont Catherine. Tu 

te souviens du jour où Arthur l’a appelée mamie ! Le pauvre, il 

a pris cher. Il était haut comme trois pommes… Je le vois encore 

dans son pyjama rayé. Il pleurait à chaudes larmes en serrant 

son doudou…  

LA FEMME 
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Tout ça pour dire… 

L’HOMME 

Tout ça pour dire qu’il ne faut rien attendre d’elle ! 

LA FEMME 

C’est trop facile…Ça fait quatre ans qu’on la loge à l’œil. Il 

me semble que… 

L’HOMME (La coupe de façon autoritaire) 

Stop ! Je veux rien lui demander, rien lui devoir. C’est pas 

négociable. Je ne veux ni de son argent, ni de son temps.  

LA FEMME 

Elle s’en sort bien. 

L’HOMME 

Elle s’en est toujours bien sortie…Bon, Loulou, pas ce soir. On 

arrête de parler. Ce soir, je voulais passer un moment agréable, 

tranquille. Et toi, tu débarques sans prévenir… 

LA FEMME 

Parce qu’il faut que je te prévienne avant d’arriver chez moi… 

L’HOMME 

Non, mais normalement, à cette heure-ci, tu fermes la boutique 

et tu vas boire des caïpirinhas avec Charlotte et Lili. Et je 

l’avoue, égoïstement, j’espérais me retrouver un peu seul dans 

cette baraque pour au moins deux ou trois heures. Tu peux le 

comprendre, non ! Ce n’est pas d’une folle exigence non plus… 

LA FEMME 

Non, tu as raison. D’ailleurs, tu n’exiges jamais rien des 

autres, ni de moi, ni te enfants, et surtout pas de ta mère. 

L’HOMME (Excédé) 

Et c’est reparti ! 

LA FEMME (Elle continue, impassible) 

Tu exiges tellement peu des autres qu’on est en droit de penser 

que t’en as rien à foutre. 

L’HOMME 

Tu dis vraiment n’importe quoi ! 

LA FEMME 

Oh, tu n’es pas le seul ! Tout le monde dans cette maison vaque 

à ses petites affaires sans se soucier des autres.  Les enfants 

ont toujours le nez planté dans les écrans. Toi, tu es taciturne, 
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t’as l’air détaché de tout, t’es sur ton petit radeau et tu 

dérives tristement…Il n’y a que Gros-Jean ici qui ne m’oublie 

pas. Quand je rentre le soir, sur la route, je pense à lui, 

uniquement à lui. Tu sais pourquoi ? 

L’HOMME (D’une voix lasse, blasée) 

Vas-y… 

LA FEMME 

Parce que lui m’attend. Lui seul. Tu trouves ça normal ? 

L’HOMME 

Non, effectivement, ce n’est pas normal. A minima, tu pourrais 

d’abord penser à tes enfants avant de penser à un bulldog 

anglais. 

LA FEMME (Ironique) 

A minima…Tu parles comme un juge. Tu ne parles pas à ta compagne, 

là ! Tu juges la mère, la mauvaise mère. 

L’HOMME 

Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

LA FEMME 

C’est vrai, mais tu le penses, c’est pire. Une mère doit a minima 

penser à ses enfants en premier…Tu as un modèle en tête ? 

L’HOMME 

Tais-toi. 

LA FEMME 

Depuis deux ans, le seul qui me regarde, qui m’attende, qui me 

fasse rire, qui accepte mes gestes de tendresse, c’est Gros-

Jean. Alors oui, il ne sent pas très bon. Oui, il bave partout, 

il pète et quand il ne bave pas, quand il ne pète pas, il pionce.  

Et quand il pionce, il continue de baver, de péter et de sentir 

mauvais, mais j’adore cette mauvaise odeur, parce que c’est le 

sienne, parce que je l’aime et qu’il m’aime…J’adore ses grands 

yeux tristes et beaux quand j’arrive le soir. Il est là, devant 

la porte, gentiment installé sur son derrière et il me fixe. Il 

se tient sagement devant moi, il me regarde enlever mon manteau, 

poser mon sac à main. Je sais qu’il n’en peut plus d’attendre, 

qu’il veut sortir, mais ce qui lui importe avant tout, c’est de 

recevoir mes caresses…  

L’HOMME 

T’as fini ? 

LA FEMME (Inquiète) 
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Oui…D’ailleurs, il aurait dû être là. Où est-ce qu’il est bon 

sang… ? Il faut que je le sorte. Ça nous fera du bien.  

(Elle l’appelle) Gros-Jean ! T’es où mon beau chien ?... 

(Elle sort) 
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Scène 3 

 

L’HOMME (Retourne s’asseoir, péniblement, aperçoit sa bière et 

avale une lampée) 

Un peu de calme, enfin. 

LA MERE (Déboule dans la pièce sans crier gare) 

Quelle journée ! Punaise, quelle journée ! 

(Elle aperçoit les chaussures de son fils et les range aussitôt 

près de la porte, de façon bien symétrique. Elle voit celles de 

sa belle-fille mais n’y touche pas) 

Déjà à la bière, à cette heure-ci ! Bravo ! Encore à te 

morfondre…Tu me diras : tu as de qui tenir…Tu prends le même 

chemin que ton père…  

L’HOMME 

Bonjour Catherine… 

LA MERE (Ne lui faisant même pas l’aumône d’un regard) 

J’ai bien fait de le quitter ce sac à vin…Dieu sait vers quelle 

vie il m’aurait entraînée… 

L’HOMME (Insiste) 

Bonjour Catherine ! 

LA MERE 

Oui, bonjour (Agacée.) Tu ne me demandes pas ce qui m’est 

arrivé ! 

L’HOMME 

Non. 

LA MERE 

Eh bien, j’ai fait la queue pendant plus d’une heure pour un 

spectacle de danse à Chaillot. Une queue, je ne te dis pas.  

L’HOMME 

Oui, ma journée s’est bien passée, c’est gentil de me le 

demander. 

LA MERE 

Alors que j’étais presque arrivée devant la caisse, il restait 

quoi…deux personnes devant moi, pas plus… 

L’HOMME 
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Malheureusement, j’ai loupé un contrat avec une grosse 

multinationale chinoise… 

LA MERE 

Là, la caissière, une petite jeune qui n’avait pas l’air très 

dégourdie, nous crie (Elle prend une voix niaise)  : « Désolé 

messieurs-dames mais le spectacle pour ce soir est complet ! ». 

L’HOMME 

A la louche, je dirai que ça m’a fait perdre deux mille euros. 

LA MERE 

C’est tout de même incroyable ! Ils savent combien il leur reste 

de places. Pour éviter de nous faire poireauter pour rien, ils 

comptent le nombre de personnes qui patientent dans la file 

d’attente et ils nous préviennent. Ce n’est pas compliqué…  

L’HOMME 

Sinon, rien de nouveau. Ah si, j’ai un cancer ! 

LA MERE 

Ils n’attendent pas de ne plus avoir de place disponible pour le 

faire savoir. C’est un monde tout de même… ! 

L’HOMME 

Du foie le cancer… 

LA MERE 

C’est de l’incompétence. La France crève de cette incompétence 

à tous les étages. Pas étonnant que certaines personnes quittent 

ce pays totalement sclérosé    

(Silence) 

LA MERE 

Et toi, comme toujours, tu ne dis rien. Tu trouves ça normal… !  

L’HOMME (Souffle) 

Vous avez raison, j’dis rien …Comme toujours… 

(Il finit sa bière cul sec et quitte la pièce d’un pas las.) 
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Scène 4 

 

LA MERE  

(Elle s’installe dans le canapé) 

Franchement… 

(Elle reprend la voix de la jeune caissière.) 

« Désolée, mais le spectacle de ce soir est complet ! ». C’est 

ta bêtise qui est complète, ma pauvre fille ! 

Tu n’aurais pas pu me dire avant que c’était inutile d’attendre ! 

Enfin… 

Me voilà bloquée ici pour toute la soirée. « Bonjour tristesse » 

comme dirait l’autre.  

(Elle sort une cigarette, la met à sa bouche puis la remise dans 

son paquet.) 

La plaie… 

Les enfants vont rappliquer en début de soirée. Bonsoir 

Catherine, un plateau-repas et hop ! chacun va aller s’enfermer 

dans sa chambre. Ils réapparaîtront demain pour le déjeuner avant 

de se volatiliser de nouveau. 

Je pensais que leur mère serait sortie avec ses amies, comme 

tous les vendredis soirs – Oh, cette existence si prévisible ! 

Cet esprit petit-bourgeois -, mais je la soupçonne d’être rentrée 

(Elle se lève et range avec désinvolture les chaussures de 

Louise.). 

J’espère me tromper… 

Je ne sais pas quoi lui dire à cette fille…Je n’ai jamais su. 

Elle est si…inconsistante. A part les parfums et la mode, j’ai 

l’impression que rien ne l’intéresse.  

Non seulement Louise ne lit pas, mais elle n’écoute que de la 

musique commerciale, pénètre quelquefois dans un musée quand on 

l’y pousse et là, je vous laisse imaginer le tableau…La pauvre, 

elle n’y comprend rien. Il faut la voir avec cet air ahuri qu’ont 

les gens qui ne sont pas à leur place. Elle est là, bêtement 

plantée comme un poireau devant la toile. Et ça fronce les 

sourcils, et ça incline la tête, un coup à gauche, un coup à 

droite, ça se rapproche, ça se recule – toujours pas la moindre 

étincelle dans le regard-, tout ça pour en arriver à cette 

désolante conclusion qu’elle ne voit rien, qu’elle ne comprend 

rien.  Et qu’elle en a marre de ne rien voir et de n’y rien 

comprendre. On dirait une poule devant un mégot. Comment voulez-
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vous qu’elle soit sensible à l’Art, elle n’a aucune référence ! 

Aucune culture. 

Je l’ai traînée une fois à Beaubourg. Plus jamais. Ça 

m’apprendra. 

Je la vois encore qui passe devant une installation de Boltanski, 

je ne sais plus laquelle. Mais peu importe : Boltanski tout de 

même ! Christian Boltanski ! Un artiste majeur du XXème siècle ! 

La voilà qui s’approche de moi, et tout fort, sans la moindre 

gêne, elle me sort comme une poissonnière : « C’est censé être 

de l’art ce truc ! C’est glauque ! » 

Tout fort. Avec cet air fat qu’ont les imbéciles et qui sont 

fiers de l’être en plus !  Je ne savais plus où me mettre. Les 

gens autour osaient à peine nous regarder. 

Je l’ai tirée discrètement par la manche et on est sorties.  

Boltanski ! Tout le monde connait Boltanski ! Elle a tout juste 

la quarantaine, mais elle pense encore comme au 19ème siècle ! 

Sans doute ses racines paysannes… 

Les lois de l’atavisme… 

Pour elle, la période cubiste de Picasso correspond à la mort de 

l’Art, à sa décadence. Je synthétise –elle n’a pas su le formuler 

ainsi-, mais c’est plus ou moins ce qu’elle a essayé de me faire 

comprendre ce jour-là dans la voiture, quand on rentrait de 

Beaubourg. Je l’ai laissé parler. Je n’ai pas voulu discuter… 

Mais, ma pauvre enfant, quand on n’y connait rien, on évite les 

jugements définitifs et on se tait. 

Ça m’a vaccinée. 

J’ai dit le soir même à Johannes : « Emmène ta Loulou au musée, 

si elle veut, mais ce sera sans moi !. »  

Loulou…Quel surnom ridicule !… Un nom de parfum pour lui faire 

plaisir…  

Elle a pourtant un joli prénom : Louise…C’est joli, Louise. Comme 

Louise Bourgeois : Elle, c’était une grande dame ! 

De toute façon, personne ne s’intéresse à la création artistique 

ici. J’ai cru que je pourrais initier Emma, mais elle est un peu 

bas de plafond, comme sa mère…Arthur, n’en parlons pas, il pense 

avec ses pieds …  

Une famille d’apothicaires. Des esprits étroits. Ça compte ses 

sous, ça suit les tendances populaires, ça pense comme tout le 

monde, ça s’achète une grosse voiture comme si c’était la preuve 

ultime d’une existence réussie… 
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Et l’autre grincheux qui me dit qu’il a perdu de l’argent avec 

son investisseur chinois. Et puis qui me glisse insidieusement 

qu’il a « un cancer », pour s’assurer que je ne l’écoute pas… 

C’est pathétique. Pathétique. 

Johannes a toujours eu ce caractère pleurnichard qui 

m’insupportait déjà à l’époque. Il est resté immature, il réclame 

encore l’attention de sa maman à quarante-cinq ans…   

Il est resté cet enfant qui pleurait, pour un oui pour un non, 

dans le bac à sable. Ça avait le don de me mettre hors de moi.  

Mais, grandis, bon sang ! Grandis ! 

On ne peut pas rester un gosse ad vitam. Surtout quand on est le 

père de deux adolescents ! 

Quelle image donne-t-il ! Mon dieu, mais quelle image ! 

(Silence.) 

On étouffe vraiment dans cette maison. Je ne m’y suis jamais 

sentie bien. 

Ça manque de…Je ne sais pas…  

Il manque un piano ! C’est ça ! Il faut toujours un piano dans 

une maison ! Un piano et un pianiste. 

Et une bibliothèque digne de ce nom. 

Johannes ne joue plus. C’est dommage, mais que voulez-vous…  

Il a quand même dix ans de Conservatoire derrière lui…Cet 

imbécile a voulu tout arrêter le jour de seize ans. Je venais de 

quitter son père, alors vous savez ce que c’est : la culpabilité, 

ça pèse… Pour une fois, j’ai fermé les yeux, j’ai laissé 

couler…Pourtant, j’avais assisté à chacune de ses auditions, je 

lui avais installé un Pleyel dans le salon – un son magnifique, 

quel gâchis !-, je m’étais assise pendant des heures au piano, 

près de lui, pour le faire répéter. 

Tout ça pour rien. 

C’est vrai qu’il n’était pas très doué…J’ai su rapidement que je 

n’en ferais pas un nouveau Rubinstein, mais tout de même…Ah, 

j’en ai entendu des pleurs parce que « Monsieur en avait assez 

de travailler ses gammes », « Monsieur voulait se détendre, être 

tranquille »… 

J’ai fini par céder. On cède toujours face à la médiocrité.  

On renonce.  

Je l’ai traîné depuis son plus jeune âge dans toutes les grandes 

salles de spectacles, dans tous les plus grands musées d’Europe. 

Grâce à moi, il a voyagé, il a beaucoup lu. Je l’ai initié au 



25 
 

piano, à la peinture à l’huile...J’ai cherché à l’élever, comme 

on m’avait élevée. L’élever vraiment, au sens premier du terme.   

Ce lourdaud a été incapable de prendre son envol.  

Je rêvais d’un aigle, j’ai eu un coq. 

Il est devenu comme son père : quelconque ! 

Un esprit terre à terre. 

Un béotien. 

Ah, son père… ! Un monsieur celui-là ! Un cador des affaires ! 

Monsieur Jacques comme l’appelaient ses employés. Le brave type, 

assis sur un tas d’or. En vingt ans, il aura dilapidé un bien 

bel héritage et coulé l’entreprise familiale. Chapeau bas ! 

Bravo l’artiste ! Il fallait le faire tout de même : la plus 

grosse entreprise de meubles en France réduite à néant par 

l’incompétence et l’inconséquence d’un seul homme : mon ex-mari.  

Par son alcoolisme aussi. 

J’ai bien fait de m’en aller…  

(Elle regarde l’heure à sa montre, semble s’ennuyer. Elle jette 

un regard circulaire. Une moue de dégoût chiffonne soudain son 

visage)  

Oh mon dieu, cette puanteur… ! Ce n’est pas une maison ici, c’est 

un chenil.  C’est encore ce  satané chien ! 

(D’une voix haut perchée et colérique.) Mais qu’on le pique bon 

sang  ! 

(On entend du bruit dehors.) 
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Scène 5 

 

(LA FEMME entre seule dans la pièce. Elle semble déboussolée) 

LA FEMME   

Qu’on pique qui ? 

LA MERE (Surprise et gênée.)  

Ah, Louise…Tu es là ! 

LA FEMME 

Qu’on pique qui ? 

LA MERE 

Personne. 

LA FEMME (D’une voix éteinte, lasse.) 

Si vous parlez de piquer Gros-Jean, ce sera difficile. Il a 

disparu.  

LA MERE 

Comment ça ! Tu ne retrouves plus ton chien ? 

LA FEMME 

Non. J’ai cherché partout.  

LA MERE 

Il ne doit pas être loin…Son odeur est encore bien présente. 

LA FEMME 

Qu’est-ce que ça peut vous faire ! Vous parliez de vous en 

débarrasser quand je suis arrivée…  

LA MERE 

C’étaient des paroles en l’air… 

LA FEMME 

De toute façon, ça ne change rien. Il n’est plus là. 

LA MERE 

Peut-être qu’Arthur est allé le promener. Ou Emma. Il y a 

forcément une explication. 

LA FEMME 

Non, ils ont leurs activités après les cours…Ils n’ont pas pu 

rentrer à la maison. Je ne sais plus quoi penser. Il devrait 

être dans la maison. Gros-Jean n’est pas du genre à s’échapper… 

(Elle se met à sangloter.) 
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LA MERE (Elle est surprise, mal à l’aise, ne sait pas quoi 

faire.)  

Je… Viens, Louise, assieds-toi. 

LA FEMME (Etonnée.) 

Près de vous ? 

LA MERE 

Oui… Près de moi. Si tu le souhaites, bien sûr. Fais comme bon 

te semble. Tu préfères que j’aille te chercher un verre d’eau ? 

LA FEMME 

Non. (Elle va s’asseoir à ses côtés et se jette dans ses bras, 

à la surprise de la mère.) 

LA MERE (Ne sait pas comment réagir. L’étreinte dure longtemps.) 

Pas de verre d’eau, tu es sûre… ? 

(Silence.) 

LA MERE 

Non, parce que ça ne me dérange pas… 

LA FEMME (Toujours dans ses bras) 

C’est la première fois que je vous serre dans mes bras, 

Catherine. 

LA MERE 

Oui… 

LA FEMME 

Ça me fait du bien. 

LA MERE 

Oui…  

LA FEMME 

A vous aussi, ça vous fait du bien ? 

LA MERE (Toujours raide et mal à l’aise.) 

Oui… Oui… 

LA FEMME 

Je suis contente. 

LA MERE 

Ah… 

LA FEMME 
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Vous êtes triste pour moi ? 

LA MERE 

A cause du chien ? 

LA FEMME (Sort de son étreinte et la regarde fixement.) 

Oui, à cause de Gros-Jean. Pour quelle autre raison sinon ?   

LA MERE 

Je ne sais pas… 

LA FEMME 

Comment ça, vous ne savez pas !… 

LA MERE (Se lève et arpente la pièce.) 

Non…Enfin, quand on te voit, on ne se dit pas non plus : « Oh ! 

Quelle chance elle a d’être ce qu’elle est ! »…  

(Un malaise s’installe entre les deux. Long silence.) 

LA FEMME 

C’est plus fort que vous, Catherine. 

LA MERE 

Quoi donc ? 

LA FEMME 

Je suis anéantie par la disparition d’un animal que j’aime 

profondément. Je viens chercher dans vos bras pour la première 

fois un peu de chaleur, de réconfort, et vous me rabaissez. 

LA MERE 

Mais pas du tout. 

LA FEMME 

Vous rabaissez tout le monde. Vous n’aimez personne, pas même 

votre propre fils. 

LA MERE 

Ecoute, Louise, tu es sans doute tourneboulée par ce qui t’arrive 

–et je le comprends tout à fait-, mais je ne te permets pas de 

porter de jugement sur les…les sentiments que j’ai pour mon fils. 

LA FEMME 

L’amour…Dîtes le mot, n’ayez pas peur.  

LA MERE 

Je n’ai pas peur des mots, Louise ! J’ai même la prétention de 

croire qu’ils me sont plus familiers qu’à toi... 
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LA FEMME 

Oui, Catherine, je sais…Vous êtes une femme raffinée, pétrie de 

culture. Moi, je suis sotte, tout juste bonne à lire des 

magazines féminins et à me parfumer. C’est comme ça que vous me 

percevez, n’est-ce pas ? 

LA MERE 

C’est comme ça que tu es, non ? 

LA FEMME 

Oui. 

LA MERE 

Bon…Je ne t’en veux pas d’être ce que tu es. Tu n’es pas ma 

fille… 

LA FEMME 

Et Johannes, vous lui en voulez ? 

LA MERE 

Je devrais dire « Non » évidemment. Mais oui, je lui en veux de 

me décevoir. Et que tu le comprennes ou non, cette déception, 

chez moi, ça s’appelle de l’amour.   

LA FEMME 

Drôle de façon d’aimer…  

LA MERE 

Je t’ai dit que tu ne pouvais pas comprendre. Chez moi, pour 

aimer pleinement, il faut que j’admire. Johannes n’a rien 

d’admirable : c’est un…gentil garçon, honnête, généreux. 

LA FEMME 

C’est déjà pas mal… ! 

LA MERE 

Oui, la plupart des personnes s’en satisfont et j’imagine que 

toi-même, ça te convient. Tant mieux. Je le conçois, même si ça 

me désespère.   

LA FEMME 

Moi, je suis heureuse dans ma vie. 

LA MERE 

Ça ne saute pas aux yeux mais puisque tu le dis…  

LA FEMME 

J’aime ce que j’ai construit. 
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LA MERE. 

Je sais.  

LA FEMME 

Comment ça ! Qu’est-ce vous savez de moi au juste ? On ne se 

connaît pas dans le fond... 

LA MERE 

C’est vrai… Je devine néanmoins que tu as l’existence que tu 

désirais.  

LA FEMME 

Ah bon ! Laquelle ? 

LA MERE 

Un certain confort, un petit pavillon dans une banlieue calme et 

assez cossue, des enfants plutôt sympathiques, un chien, enfin 

un chien… 

LA FEMME 

S’il vous plaît, ne me parlez pas de Gros-Jean ! 

LA MERE 

Pardon… 

LA FEMME 

Vous savez, tout à l’heure… J’ai senti pour la première fois une 

once de compassion chez vous. Ça m’a tellement touchée que j’ai 

eu besoin de me réfugier dans vos bras. Je m’attendais tellement 

à ce que vous me disiez : « Ce n’est qu’un chien ! …Vous en 

prendrez un autre etc. ». Enfin, vous savez, ces réflexions 

désagréables dont vous avez le secret. Mais non, vous m’avez 

invitée à m’asseoir tout près de vous. C’est ce dont j’avais 

besoin à ce moment-là. C’est comme si nous étions connectées. 

LA MERE (Ironique.) 

Ah oui, « connectées » ! 

LA FEMME 

Pardon, je sais que vous avez horreur des mots à la mode…  

LA MERE 

C’est moi qui te demande pardon, je suis un peu piquante 

parfois…Mais je suis heureuse d‘apprendre que l’arrogante et 

pédante Catherine de Saint-Gourdon peut avoir un cœur ! 

LA FEMME 

Oui…Aussi surprenant que cela puisse paraitre… 
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LA MERE 

Tu ne me détestes donc pas ? 

LA FEMME 

Je ne déteste personne. 

LA MERE 

Tu ne me trouves pas odieuse !... 

LA FEMME 

Disons que, quand je vous vois, je ne me dis pas : « Oh ! Quelle 

chance elle a d’être ce qu’elle est ! »… Et ça me rend triste 

pour vous. 

LA MERE (D’une voix calme et posée) 

Je t’inspire de la tristesse… ! 

LA FEMME 

Oui. Un peu. 

LA MERE 

Pourquoi cela ? 

LA FEMME 

Je ne sais pas… Je vous trouve…seule. 

LA MERE 

Seule ! Mais ma pauvre enfant, si tu connaissais autant de monde 

que moi… ! 

LA FEMME 

Sans doute…Et du beau monde en plus, des gens qui comptent. Alors 

que moi, une fois sortie de ma parfumerie…A part quelques 

collègues, ma famille et mon chien… 

LA MERE 

Alors pourquoi dis-tu que je suis seule ? 

(Long silence.) 

LA FEMME 

L’autre jour, avec Jo… avec Johannes pardon, on regardait une 

émission à la télévision sur les greffes de rein…  

LA MERE 

Ah, pas ça ! Epargne-moi ce genre d’anecdote. Je déteste ces 

programmes sordides… 

LA FEMME (La coupe.) 
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Oui, je sais, mais laissez-moi finir… Le rein est le seul organe 

qu’on peut donner de son vivant. On en a discuté longuement avec 

Jo. On s’est demandé si on serait capable de faire ce don à 

l’autre, instinctivement, sans réfléchir. La réponse était 

évidente. C’était oui. Pour les enfants, la question ne se pose 

même pas. 

LA MERE 

Où veux-tu en venir ? 

LA FEMME 

Je veux juste dire que c’est une chance de savoir qu’on n’est 

jamais seul, que des gens seraient prêts à se sacrifier pour 

nous sans l’ombre d’un doute ou d’une hésitation.  

LA MERE (Un brin ironique.) 

C’est beau l’amour …! 

LA FEMME 

Oui, l’amour, c’est beau et c’est inconditionnel. 

LA MERE 

C’est bien gentil tout ça, mais – pardonne-moi- , c’est de la 

guimauve. On se croirait dans un épisode des Feux de l’Amour… 

LA FEMME 

Je sais, je sais…Je commence à vous connaître, Catherine, et je 

ne vous donne pas totalement tort sur la forme. Ce que je dis 

semble en effet tout droit sorti d’une chanson mièvre. Vous me 

trouvez un peu bêbête, assez frivole et plutôt inculte. Et c’est 

la réalité, je ne le nie pas. 

LA MERE 

N’en fais pas trop, Louise. Ça devient de la fausse-modestie. 

LA FEMME 

Ce n’est pas le cas. J’assume ce que je suis : une petite 

vendeuse de parfums. Seulement, voilà: si demain j’ai besoin 

d’un rein, Jo me donne le sien. Tout de suite.  

LA MERE 

Très bien. 

LA FEMME 

Mais vous ? 

LA MERE 

Quoi ! Que je vous donne… 
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LA FEMME 

Non. Qui se sacrifierait pour vous ? Sans réfléchir, d’un 

claquement de doigts. Par amour. 

LA MERE 

Enfin, Louise… 

LA FEMME 

Je pose juste la question. 

LA MERE 

C’est ridicule. 

LA FEMME 

Qui ? 

Votre fils ? 

(Silence.) 

(LA MERE va s’asseoir dans le fauteuil, comme si les jambes ne 

la portaient plus. On entend du bruit sur le palier. On arrive.)  
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Scène 6 

 

(L’HOMME suivi de sa fille Emma font leur apparition) 

L’HOMME (Tout guilleret, montrant sa fille du bras.) 

Regarde qui je viens de croiser dans la rue… ! (Voyant sa mère, 

la tête légèrement renversée, la main sur le front. ) Ça va, 

Catherine ? Vous n’ vous sentez pas bien ? Vous avez besoin de 

quelque chose ? 

LA MERE (Sans le regarder.) 

Un rein. 

L’HOMME 

Pardon ! 

LA MERE 

Donne-moi un rein. Tout de suite !  

LA FILLE (Se tournant vers Louise, sa mère.) 

Catherine est malade ? 

LA FEMME 

Non, ce n’est rien… Donnez-lui un rein, un verre d’eau et tout 

ira bien. 

LA FILLE 

Qui ? 

LA FEMME 

Ton père ou toi, peu importe. 

LA FILLE (Se tenant le ventre, comme pour se protéger.) 

Un rein, mais t’es ouf… ! J’donne pas mon rein, moi !  

LA FEMME (S’amusant, prenant des accents d’animatrice dans une 

foire.) 

Désolée, Catherine, votre petite-fille refuse ce sacrifice…En 

même temps, c’est votre faute, vous n’avez jamais voulu qu’elle 

vous considère comme sa grand-mère !  Mais attention, tous les 

espoirs ne sont pas perdus : vous avez encore une dernière chance 

de l’emporter puisqu’il reste votre fils. (Se retournant vers 

son mari. ) Allez, Jo, sois gentil, sois un bon garçon, donne un 

rein à ta mère.  

L’HOMME 

Ecoutez, ça ne m’amuse pas, j’aimerais comprendre ce qui se passe 

ici ! 
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LA MERE  

Un rein ! Je veux un rein ! 

LA FILLE (S’adressant discrètement à son père.) 

Je crois que c’est ton rein, qu’elle veut…  

LA FEMME (Pliée de rire, elle commence à parodier Piaf.) 

Non, rein de rein… 

LA MERE (Riant à son tour et poursuivant la chanson.) 

Non, je ne regrette rein… 

L’HOMME 

Vous avez bu ? 

LA MERE (Poursuit la chanson de Piaf, mais sérieusement cette 

fois, sans vraiment chanter, les yeux rivés sur son fils.) 

Ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal tout ça m’est bien égal. 

Non, rien de rien, non je ne regrette rien. 

Car ma vie, car mes joies, 

Aujourd’hui, ça commence avec toi. 

 (Long silence solennel.) 

LA FILLE (S’adressant à sa mère.) 

C’est pas une chanson connue, ça …? 

L’HOMME (A sa mère.) 

C’est une déclaration ? 

LA MERE 

Ça y ressemble un peu. 

L’HOMME 

Vous n’avez pas vraiment besoin d’un rein, n’est-ce pas? 

LA MERE 

Tu me l’aurais donné ? 

L’HOMME  

… (Reste sans réponse. Tout le monde retient son souffle.) 

LA MERE 

Ne cherche pas, va. Je ne te l’aurais jamais demandé. 

L’HOMME 

Vous ne regrettez vraiment rien, Catherine ? 



36 
 

LA MERE 

Non. Je suis comme ta femme : j’assume totalement ce que je suis. 

Je sais que j’ai été une mère assez froide, distante et 

exigeante. Ton père me l’a suffisamment reproché… 

L’HOMME 

Parlons-en de papa…Pas de regrets là non plus ? 

LA MERE 

Si ! De l’avoir épousé. 

L’HOMME 

Et de l’avoir mis plus bas que terre… ?  

LA MERE 

Il n’a pas eu besoin de moi pour dégringoler… 

L’HOMME 

Vous l’avez lâché quand il a eu le plus besoin de vous. Vous lui 

avez mis la tête sous l’eau avec le divorce.  

LA MERE (Mordante.) 

Oh, il avait perdu le goût de l’eau depuis longtemps... 

L’HOMME 

Il n’aurait jamais bu autant avec une femme aimante et aidante 

près de lui. 

LA MERE (Change d’attitude. Prend un ton beaucoup plus sérieux 

et sincère) 

Sais-tu ce que c’est que de vivre avec un malade ? Car il était 

malade ! Sais-tu ce que c’est de se coucher seule chaque soir et 

d’attendre qu’un corps lourd et aviné vienne s’allonger près de 

vous en plein milieu de la nuit ? 

L’HOMME 

Papa n’était pas toujours… 

LA MERE (Le coupe de façon autoritaire.)   

Si ! Chaque soir, chaque nuit, chaque matin. Il empestait 

l’alcool. Il était constamment saoul. Je me suis occupée de toi 

toute seule. Toute seule ! Ça, je ne le regrette pas. 

L’HOMME 

Mais ça n’excuse pas votre froideur avec moi… 

LA MERE 
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Non, mais ça l’explique en partie. Tu aurais eu besoin d’être 

materné, d’être choyé, mais j’en étais incapable. Tu voulais que 

je te traite comme un fils, je t’ai traité comme un élève qu’on 

façonne. Tu aurais voulu m’appeler « maman » et me tutoyer, j’ai 

toujours exigé que tu m’appelles « Catherine » et que tu me 

vouvoies. Je n’ai pas su faire autrement. C’est comme ça que 

j’ai été moi-même élevée. Alors, oui, je le déplore mais non, je 

ne regrette rien. 

LA FILLE (A sa mère, en chuchotant.) 

C’était pas du Dalida… ? 

LA FEMME 

Non, c’est… ! Mais qu’est-ce que tu fais là, au fait ?  Tu ne 

devrais pas être à ton cours de poterie… 

LA FILLE 

La prof a annulé.  

LA FEMME 

Elle est malade ? 

Le fille 

Non, elle a perdu son chien. 

LA MERE 

Elle aussi ? 

LA FILLE 

Comment ! Gros-Jean est mort ?  

LA MERE 

Pourquoi tu dis ça ? 

LA FILLE 

C’est toi-même qui viens de le dire.  

LA MERE 

Mais non !  

LA FILLE 

Je t’ai dit que ma prof avait perdu son chien, et t’as répondu 

« Elle aussi ? ». 

LA MERE  

Gros-Jean a disparu mais, t’inquiète, on va le retrouver. 

LA FILLE (Va s’asseoir pesamment dans le canapé.) 
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Ouf ! J’ai eu une de ces peurs… Moi, ma prof a vraiment perdu 

son chien. Il est mort.  J’ai cru que… 

LA MERE 

Non, non…Je ne veux même pas l’envisager !...  

L’HOMME 

Je vais vous avouer une chose, Catherine. Quand papa est mort, 

il y a quatre ans, j’ai insisté pour que vous veniez vivre à la 

maison. Croyez-moi, Louise n’a pas sauté au plafond, mais elle 

a respecté mon choix. Ce qui m’a décidé, c’est l’enterrement. 

J’ai vu le cercueil qui descendait papa dans la fosse et puis je 

vous ai vue, debout, un peu âgée, un peu voûtée, au bord du 

trou...  

LA MERE (Agacée.) 

Oui, bon ça va, j’ai compris… 

L’HOMME (Reprend aussitôt.) 

…Quelques heures plus tôt, mon idée était au contraire de couper 

totalement les ponts avec vous, de ne plus jamais vous voir, de 

vous placer hors de ma vie. Vous voyez à quoi ça tient… 

LA MERE 

Pourquoi ce revirement ? 

L’HOMME 

Peut-être la peur de tout perdre. De regretter un jour. Pourtant, 

je vous haïssais. 

LA MERE 

Si j’avais eu tant de haine en moi, je n’aurais pas eu tes 

scrupules. 

L’HOMME 

Oui, mais je ne suis pas comme vous. 

LA FILLE (En aparté.) 

Heureusement. On serait obligé de le vouvoyer, non merci… 

LA MERE 

Que me reprochais-tu au juste pour me haïr autant, à part « ma 

froideur » ? J’ai toujours pris soin de toi. Je n’ai pas été une 

mère aimante, c’est vrai, mais j’étais présente. 

L’HOMME 

Trop, sans doute.  

LA MERE 
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Tu m’en voulais d’être trop présente ! 

L’HOMME 

Je vous en voulais d’être aussi écrasante, envahissante, 

cassante. Vous savez comment mes copains vous appelaient : « La 

mère supérieure » ! 

LA MERE 

Charmant… 

L’HOMME 

A vos côtés, je me suis toujours senti accablé, broyé. 

J’étouffais, je respirais mal. J’avais toujours peur de ne pas 

être à la hauteur. A votre hauteur.  

LA MERE 

Je prenais trop de place ? 

L’HOMME 

Vous continuez. 

LA MERE 

Tu veux que je retourne vivre dans mon appartement ? 

L’HOMME 

Non. 

LA MERE 

Je peux…Je suis encore très alerte pour mon âge. Je ne veux 

surtout pas déranger… 

LA FEMME 

Catherine, vous ne supporteriez pas la solitude. Il faut que 

vous ayez des gens à emmerder autour de vous, sinon vous allez 

dépérir. 

LA MERE (D’abord estomaquée puis s’adressant à son fils.) 

Elle me plaît de plus en plus ta femme. Je l’avais mal jugée… 

LA FILLE 

Bon, c’est très touchant ce petit conseil de famille, mais en 

attendant, personne ne se soucie de Gros-Jean... 

LA FEMME 

Tu as raison. Tiens, appelle-le, toi. A nous, il ne répond pas. 

LA FILLE (Sortant aussitôt son téléphone.) 

Ça marche… 
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LA FEMME (Interloquée.) 

Qu’est-ce que tu fais ? 

LA FILLE 

Tu m’as dit de l’appeler… ! 

L’HOMME  

D’appeler ton chien, Emma…Ton chien ! 

LA MERE 

Ah  oui, quand même !  Ça fait peur… 

LA FILLE 

J’ pouvais pas deviner… 

L’HOMME 

Mais qu’est-ce que t’attends ? 

LA FILLE (Elle l’appelle en arpentant la pièce.) 

Oui !…Gros-Jean, mon toutou…T’es où Gros-Jean ?…Viens me faire 

un câlin…  

L’HOMME 

Au fait, quelqu’un a regardé dans la buanderie ? 

LA FILLE 

C’est vrai, ça ! Il adore s’endormir au son de la machine à 

laver !   

LA FEMME 

On n’a pas fait de lessive aujourd’hui … 

LA MERE (Elle a attrapé le chapeau de son fils et jeté sur ses 

épaules le trench de sa belle-fille.) 

Bon, un peu de méthode. Qui ici l’a aperçu pour la dernière 

fois ? 

LA FEMME 

On est sauvés, l’Inspecteur Columbo est dans la place ! 

LA MERE 

Sherlock, plutôt. 

LA FILLE 

Les références datent un peu…  

LA MERE 

Bon…Qui est la dernière personne à avoir quitté la maison ? 
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LA FILLE 

C’est Arthur.  

LA MERE 

A quelle heure ? 

LA FILLE 

Il n’avait cours qu’à dix heures, ce p’tit con. Son prof de sport 

était absent. 

LA MERE (Pensant à voix haute.) 

Le hic, c’est qu’Arthur n’est pas là, on ne va pas pouvoir 

l’interroger. Ça n’arrange pas mes affaires…   

L’HOMME 

L’enquête piétine déjà…  

LA MERE 

Eh bien nous voilà « Gros-Jean comme devant…! » 

LA FILLE 

Ah, c’est de là que vient le nom de Gros-Jean ! Mais qu’est-ce 

que ça veut dire au juste ? 

L’HOMME 

Ça veut dire qu’on est toujours dans la même merde… 

LA FEMME 

Pas faux…Dans ce cas, il faut agir. Je propose qu’on aille 

fureter chacun de son côté. On finira bien par le trouver. 

LA MERE (Se mettant en action.) 

Il faut fouiller partout, même dans les endroits les plus 

improbables. 

LA FILLE (Partant en courant.) 

Je m’occupe de la chambre d’Arthur… 

(Ils se séparent. Tous sortent de la scène. Tous appellent le 

chien.) 
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Scène 7 

 

(La scène est plongée dans la pénombre. Les personnages arrivent 

ensemble en file indienne. Chacun s’assied, qui dans le canapé, 

qui sur l’accoudoir du canapé, qui dans le fauteuil). 

 

LA FILLE (Se lève et s’approche du public.) 

Ça fait maintenant dix-huit jours que j’ai perdu mon chien. Il 

s’appelait Gros-Jean. C’était un bulldog anglais adorable au 

pelage roux. Avec le recul, je regrette de ne pas m’en être 

occupée davantage… J’avais pourtant fait des pieds et des mains 

pour avoir un animal de compagnie…   

Ma prof, elle, a retrouvé le sien. Je pensais qu’il était mort, 

mais non. Il s’était simplement fait la malle. Elle l’a retrouvé 

un matin, tout sale et affamé. Il est venu gratter à sa porte au 

petit-déj’. Moi, depuis bientôt trois semaines, je sillonne le 

quartier. Quand je rentre du lycée, je ne prends jamais le même 

chemin. Et je l’appelle : Gros-Jean ! Gros-Jean !  

Avec Arthur, on a collé des photos de Gros-Jean sous les abribus, 

sur les feux de signalisation, sur les vitrines des boulangeries, 

tous les supports qui pouvaient recevoir son portrait...Mais 

plus le temps passe et plus les chances de le revoir un jour 

deviennent minces...   

Je crois que je vais arrêter la poterie. 

(Elle retourne s’asseoir sur le bras du canapé) 

LA MERE (Au tour de la mère de s’approcher du public.) 

L’autre jour, j’ai dit à Johannes que s’il y tenait vraiment, il 

pouvait m’appeler « maman ». Il a balayé aussitôt ma 

proposition, en me disant que cela n’avait pas de sens, qu’il ne 

connaissait personne qui réponde au nom de « maman ». Il a 

raison. C’était une idée saugrenue. Un moment de faiblesse de ma 

part. Il y a cette femme qui l’a élevé et qu’il appelle 

Catherine. Il la vouvoie depuis toujours. Moi non plus, je ne 

connais pas cette « maman », alors à quoi bon l’inventer…  

Johannes traverse une période compliquée. Son chien Gros-Jean a 

disparu et je vois bien que ça le remue. Gros-Jean était un 

bulldog anglais qui promenait toujours avec lui sa paisible 

candeur et ses mauvaises odeurs.  

Depuis la perte de cet animal, l’air s’est nettement purifié 

dans la maison. Et, croyez-moi ou non, je le regrette amèrement. 

Je m’appelle Catherine, Catherine de Saint-Gourdon.  

Je vis encore chez mes enfants. 
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Je suis vieille, je suis snob et je vous emmerde ! 

(Elle retourne s’asseoir.) 

LA FEMME (Se lève et s’approche.) 

J’ai perdu mon chien, mon bon gros chien. Je n’arrive pas à me 

faire à l’idée que je ne le reverrai plus jamais. La maison 

semble vide désormais. 

Jo est plus attentionné ces derniers temps. L’autre jour, il est 

passé à la boutique. Ça faisait cinq ans qu’il n’était pas passé 

à la boutique. Il a fait comme s’il ne me connaissait pas, comme 

si j’étais une simple vendeuse, une inconnue. Il a prétendu qu’il 

voulait offrir un parfum à sa femme. Il m’a demandé des conseils.  

Ce petit jeu m’a fait du bien. Il sait que je suis triste en ce 

moment.  

J’ai perdu mon chien, mon bon gros chien. Il s’appelait Gros-

Jean. Je ne comprends toujours pas ce qui a pu lui arriver. 

(Elle retourne dans la pénombre.) 

L’HOMME (S’avance vers le public.) 

T’es où, Gros-Jean ? T’es où mon chien ?  

Tu me manques, tu sais ! C’est vrai, j’ te sortais jamais, mais 

j’en ai passé des heures, pendu à ton cou, à nettoyer au coton 

les plis de ta bonne vieille gueule adipeuse ! Et pendant que je 

séchais les plis de ta peau, toi tu pétais de bonheur. Puis tu 

faisais du gringue à ta maîtresse pour qu’elle t’emmène en 

balade. Tu t’asseyais sagement sur tes grosses fesses, et tu la 

lâchais pas des yeux.  

T’avais raison : faut jamais lâcher du regard les gens qu’on 

aime, sinon ils s’éloignent.  

Alors pourquoi tu n’es plus là, avec nous… ? 

Depuis ton départ, je me suis remis au piano.  Je ne joue pas 

trop fort pour entendre le téléphone, au cas où… 

Catherine m’a dit hier que j’avais un « joli son », mais que je 

devais travailler davantage mon staccato.  

Loulou lui a répondu que c’était déjà très bien pour quelqu’un 

qui n’avait plus rejoué une note depuis des lustres.  

Elles se sont vaguement embrouillées, mais tout est rentré dans 

l’ordre. 

Il faut tout de même que je travaille mon staccato. 

(Il se laisse tomber sur le sofa.) 

C’est fini ! 
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Sans regret.  

 

(On entend alors la chanson de Piaf.) 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

Ni le bien qu'on m'a fait 

Ni le mal, tout ça m'est bien égal 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

C'est payé, balayé, oublié 

Je me fous du passé 

Avec mes souvenirs 

J'ai allumé le feu 

Mes chagrins, mes plaisirs 

Je n'ai plus besoin d'eux 

Balayées les amours 

Avec leurs trémolos 

Balayées pour toujours 

Je repars à zéro 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

Ni le bien qu'on m'a fait 

Ni le mal, tout ça m'est bien égal 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

Car ma vie, car mes joies 

Aujourd'hui, ça commence avec toi 
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