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Genre : Comédie Dramatique 

Durée approximative : 80 minutes 

Personnages 

 L’HOMME : entre 45 et 50 ans. Un homme assez solitaire et 

casanier, plutôt désabusé, ayant besoin de « respirer », de 

ne plus sentir de pression extérieure. Paradoxalement, il 

n’est pas en rupture avec le reste de la famille et a besoin 

de se sentir entouré.   

 LA FEMME : entre 40 et 45 ans.  Une femme simple, dynamique, 

plus intelligente et fine qu’elle n’ose le prétendre. Elle 

a besoin de sentir l’affection autour d’elle. Elle donne le 

sentiment de manquer un peu de confiance en elle, mais elle 

est en fin de compte la plus solide.  

 LA MERE : entre 70 et 80 ans. Catherine se fait appeler par 

son prénom et demande à être vouvoyée. C’est une femme 

cultivée, mais snob et arrogante. Elle vit chez son fils 

depuis la mort de son ex-mari. 

 LA FILLE : une adolescente entre 15 et 17 ans.  

 

Synopsis : Un homme rentre chez lui un vendredi soir, plus tôt 

que prévu. Heureux de se retrouver un peu seul, mais surpris de 

ne pas y trouver son chien Gros-Jean, un bulldog anglais. Les 

autres membres de la famille vont finir par débarquer les uns 

après les autres. L’inquiétude grandissante devant la 

disparition du chien va alors mettre tout le monde sur les nerfs 

et donner lieu à quelques règlements de compte… 

Et si tous, finalement, recherchaient quelque chose qui n’était 

pas Gros-Jean…  

Décor : Un salon plutôt confortable. Un canapé et deux fauteuils. 

Une table basse face au canapé. Un frigo dans le coin de la pièce 

et de l’autre côté, un porte-manteau.  

Costume : L’HOMME en costume et chapeau, la cravate dénouée. LA 

FEMME en trench et tailleur élégant. LA MERE vêtue très 

élégamment. LA FILLE en jean et basket.  

  



 

Scène 1 

(On entend des pas à l’extérieur. Une porte s’ouvre. Débarque un 

homme d’une quarantaine d’années, en costard-cravate et coiffé 

d’un chapeau. Il se laisse tomber comme un arbre mort sur le 

sofa et jette nonchalamment son porte-documents près de lui).  

 

L’HOMME :  

C’est fini ! 

Sans regret. 

(Il souffle un grand coup puis appelle à la cantonade) :  

Je suis rentré !...Y a quelqu’un ?... 

(Il ôte ses mocassins qui semblent le faire souffrir et les 

expédie à l’autre bout de la pièce). Oh, que c’est bon, putain !  

(De nouveau) Y a quelqu’un ?... Emma ? …Louise ?... Arthur ?... 

Bon, bon, personne apparemment… (Visage crispé, voix doucereuse) 

Catherine… ?  

(Il se lève, tout guilleret, esquisse un improbable Moon Walk en 

chaussettes et lance d’une voix chantante et puérile, en 

détachant bien les syllabes) :  

Je suis tout seul, pei-nard, per-sonne pour m’emmerder…. Plus de 

pa-tron, pas de fa-mille…Pei-nard ! 

(Il s’inquiète un peu, ne bouge plus, vérifie à nouveau) 

Personne, vous êtes sûrs ? Sinon, faut le dire tout de suite, 

faut se manifester maintenant…Pas de blagues, pas de fausses 

joies, surtout pas de fausses joies…(Son visage s’illumine). 

Oh, le pied ! Je suis seul, je peux soliloquer, danser, dire 

n’importe quelle connerie, je peux même chanter des trucs 

ringards à tue-tête sans avoir à subir les foudres de tous les 

pisse-vinaigres de cette famille, mais je peux aussi jouer au 

crooner… 

(Tout en jouant avec son chapeau qu’il va accrocher au porte-

manteau, il se lance dans un scat improvisé en prenant une voix 

à la Sinatra.) 

Di dodoo wah 

Be doo wah, be doo 

Di dodoo wah 

Be doo wah, be doo...  



 (De nouveau, un doute l’assaille) : Vous êtes sûrs qu’il n’y a 

personne ? Sûrs… ? Parce que là, c’est la honte… 

Bon, analysons froidement la situation : nous sommes le vendredi 

5 avril, il est précisément 16 heures et sept minutes. Je suis 

officiellement en week-end. Emma a son cours de poterie après le 

lycée et ne rentrera pas avant 19h. Louise va se faire un petit 

afterwork (La prononciation est exagérée) avec ses collègues 

comme chaque vendredi et ne sera pas là avant…disons, 20h. Et 

encore… Après le collège, Arthur file direct à l’entraînement de 

foot. Retour prévu à 19h. Oh putain, ça sent bon… ! 

(Il tente de calmer son enthousiasme) 

Ouais, mais il y a Catherine… Donc plus d’horaire. (Son visage 

se crispe)  

Nous avons affaire ici à l’élément le plus imprévisible et le 

plus incontrôlable de toute la famille. Elle peut rentrer à 

minuit et tenir le crachoir à ceux qui ont le malheur d’être 

encore debout en leur débitant par le menu toute sa soirée : 

entrée, plat, dessert. Le spectacle qu’elle a vu, les discussions 

qu’elle a eues, et surtout (Prenant une voix affectée de grande 

dame) « les émotions qui l’ont traversée »… Et là, c’est long, 

mais que c’est long… ! 

(Il continue ironiquement à l’imiter.) Car voyez-vous, Catherine 

de Saint-Gourdon – c’est le véritable nom de ma mère- a une 

sensibilité à fleur de peau. Elle aime les Artistes, les 

Créateurs, les gens Hors du Commun.  

(Il reprend sa voix.) 

Les autres, ceux qui n’inventent rien, ceux qui ne s’élèvent pas 

au-dessus de leur misérable condition humaine, et j’en fais 

partie, elle les méprise. En tout cas, elle les ignore. Ils 

n’existent pas à ses yeux. 

Bref, quand ma mère voit un spectacle, on a droit à sa petite 

critique, son petit retour circonstancié. On écoute un peu au 

début par politesse, puis plus du tout, par lassitude, mais elle 

s’en contrefout, elle a son auditoire, alors elle parle, elle 

parle, elle s’épanche, elle cherche à briller… 

La dernière fois, j’ai voulu me carapater, elle m’a suivi jusque 

dans la salle de bain. Elle aurait dû comprendre. J’avais enfilé 

un pyjama, je me brossais les dents, je faisais des gargarismes 

pas très ragoutants en me regardant dans la glace, je crachais 

dans le lavabo, je m’arrachais les poils de nez, mais ça ne la 

dérangeait aucunement… Elle poursuivait son petit bonhomme de 

discours (Il prend une voix haut perchée) : « Si tu avais vu cet 

Opéra… Oh ! La scénographie…mais d’une finesse, d’une 

intelligence… ! Remarquable ! » Moi, je me brossais les dents, 

je voulais me coucher, j’en avais rien à foutre de son opéra. Et 

plus elle parlait, plus je frottais fort… Quand elle a vu que je 



saignais des gencives, elle m’a juste dit : « Trop de bonbons », 

comme si j’étais encore un enfant de cinq ans. Je suis allé me 

coucher en refermant bien la porte derrière moi …Devant elle. 

(Silence)   

Ah, ma mère… 

Cela dit, méfiance : j’ai émis l’hypothèse qu’elle pouvait 

rentrer à minuit mais elle peut aussi se pointer d’un instant à 

l’autre, un roman sous le bras, et squatter le sofa toute la 

soirée ! 

Bon, pas de panique, mon p’tit Jojo, prenons les choses comme 

elles viennent. Tu vas te diriger calmement vers le frigo,(il 

reprenant son impro jazzy) Be doo wah, tu vas attraper une bière 

bien fraîche, Do be doo, wah, be doo, et tu vas me faire le 

plaisir de te détendre…Je te trouve un poil tendu en ce moment, 

prends soin de toi mon garçon… 

(Il revient, une bière à la main, la décapsule et se vautre dans 

la sofa) 

Ah, que j’aime ma conversation ! Jamais la moindre anicroche 

entre moi et moi-même, toujours sur la même longueur d’onde, une 

vie solitaire certes, mais en bonne intelligence !…Que c’est bon 

de s’écouter parler !  

(Il renifle l’air autour de lui.) 

Oh, mais ça pue ici… C’est une infection… C’est encore ce 

foutu…(Il appelle) Gros-Jean ! Gros-Jean ! T’es où ?  Il est où 

le gros chien-chien qui pue du cu-cul ? 

(Il siffle) 

Il est où le gros sac à pupuces à son papa ?  

(Il change de ton) 

Où est-ce qu’il est encore fourré celui-là ! J’espère qu’il est 

pas dans la chambre…Pas envie de dormir les fenêtres ouvertes…  

Gros-Jean !... Gros-Jean ! 

(Il est sur le point de sortir de la pièce pour vérifier, puis 

se ravise).  

Et puis, merde ! C’est pas ce foutu clébard qui va m’empêcher 

d’écluser une petite bière.(Il vient juste de s’asseoir dans le 

canapé)  

Profitons d’être seul tant qu’il est encore temps ! 

(Il allonge ses jambes sur la table basse devant lui.) 

  



 

Scène 2 

 

(Une femme en tailleur entre précipitamment. Elle fait 

valdinguer ses talons hauts à travers la pièce) 

LA FEMME (Surprise) 

Ah Jo, t’es déjà là ! 

L’HOMME (Il retire aussitôt ses jambes de la table, regarde sa 

montre, masque vaguement sa déception, repose sa bière) 

Loulou ! Tu finis tôt, dis donc ! Pas d’apéro ce soir ?  

LA FEMME (Elle enlève son trench qu’elle accroche au porte-

manteau. Elle semble exténuée.) 

Non, Charlotte part en week-end à Deauville avec son nouveau mec 

et Lili a la crève…Et toi, tu ne devais pas boucler le dossier 

avec les Chinois ?  

L’HOMME 

Si, mais ces cons ont tout fait capoter au dernier moment. Ils 

ont préféré une entreprise espagnole. Résultat : je suis sorti 

plus tôt. 

LA FEMME 

C’est dommage, tu dois être déçu… 

L’HOMME 

Déçu de quoi ? D’être en week-end ? 

LA FEMME 

C’était un gros contrat, non !? 

L’HOMME 

Ouais… 

LA FEMME 

Tu t’en fous… ! 

L’HOMME 

Exact !  

LA FEMME (Ironique.) 

Bravo ! 

L’HOMME 



Ecoute, c’est toi-même qui m’as dit de prendre de la distance 

avec le boulot. C’est ce que je fais : je relativise. Alors oui, 

je m’en fous un peu, c’est pas ma boîte. 

LA FEMME 

T’as 5% dedans, tout de même ! 

L’HOMME 

C’est ce que je dis, je suis un actionnaire très minoritaire. 

LA FEMME 

N’empêche que si vous aviez décroché le contrat avec cet 

investisseur chinois, ça représentait tout de même une jolie 

petite somme…Faut qu’on pense à mettre un peu de côté pour Emma. 

Si elle veut faire une école privée après le bac, ça va nous 

coûter cher… T’as perdu combien au juste dans cette histoire ? 

L’HOMME 

Pour mézigue, deux mille balles… 

LA FEMME 

Tu laisses filer deux mille euros, comme ça, et tu t’en fiches ! 

L’HOMME 

J’ai rien laissé filer, j’y suis pour rien. Ce sont les Chinois 

qui se sont retirés, nuance ! 

LA FEMME.  

Ça a pourtant l’air de glisser sur toi. (Sarcastique.) Monsieur 

est en week-end, il prend sa petite bière, il est content, la 

vie est belle ! …  

L’HOMME 

Ouais ! Tu veux que je réagisse comment ? Que je me mette à 

chialer ? 

LA FEMME 

Non, mais deux mille euros tout de même… 

L’HOMME (S’emporte.) 

Eh bien, ça s’est pas fait ! Voilà !  On va pas épiloguer.  

LA FEMME 

Qu’est-ce qui passe ? Pourquoi t’es à cran comme ça ? Tu ne vas 

pas encore nous faire un burn-out… 

L’HOMME 

« Nous faire un burn-out »… « Encore »… Non, mais tu t’entends 

parfois… ! « Nous faire encore »…. Qu’est-ce que je vous ai 



fait au juste ? A vous, rien ! Moi, oui, j’ai fait une 

dépression.  Moi, tout seul, comme un grand !  

LA FEMME 

T’as compris ce que je voulais dire… 

L’HOMME 

Non, désolé, j’ai pas compris…J’ai eu une mauvaise passe il y a 

deux ans, c’est vrai, merci de me le rappeler, mais tout ça, 

c’est derrière moi. Je m’en suis relevé. Sans l’aide de personne 

en plus ! « Nous faire un burn-out », franchement… ! 

LA FEMME 

Pas la peine de prendre la mouche. Désolé si l’expression était 

un peu malheureuse. Tu ne vas pas me reprocher de m’inquiéter 

pour toi.  

L’HOMME 

(Toujours énervé) Eh bien, c’est pas la peine. Et puis, arrête 

de me parler du boulot. Le travail, le travail…Tout le monde n’a 

que ce mot-là à la bouche… Le fric aussi, j’ai oublié !… Est-ce 

que je te demande si tes parfums se vendent bien ? 

LA FEMME 

Non, ça c’est sûr. Tu me demandes jamais rien. 

L’HOMME 

Ah, tu vois ! 

(Un silence s’installe) 

LA FEMME (Calmement.) 

N’empêche que tu es à cran en ce moment. 

L’HOMME 

Mais ça va pas recommencer ! C’est juste que j’en ai marre de 

devoir sans cesse m’expliquer pour tout. J’ai juste envie d’être 

en week-end et qu’on me foute la paix. 

LA FEMME 

Désolée d’habiter ici…. 

L’HOMME 

Arrête, t’es ridicule…Ne retourne pas la situation... Je demande 

simplement un peu de calme, de solitude. Je veux pouvoir 

respirer, souffler tranquillement après une semaine de merde à 

essayer de ficeler un dossier à la con avec des investisseurs 

tout aussi cons… 

LA FEMME (A voix basse) 



T’es à cran… 

L’HOMME  

Je suis pas à cran, je veux juste me détendre, chez moi, sans … 

LA FEMME 

Sans quoi ? 

L’HOMME (Confus) 

Sans…Sans renifler cette odeur de chien qui pue (Il hurle) Gros-

Jean ! T’es où bordel ? 

LA FEMME (En aparté) 

Il est totalement à cran. 

L’HOMME (Hurlant plus fort.) 

Pourquoi tu pues comme ça ? Gros-Jean ! 

LA FEMME 

Mais calme-toi, enfin ! Tu te rends compte de l’état dans lequel 

tu te mets ! Et, je t’en prie, laisse ce chien en dehors de tout 

ça. C’est pas la peine de t’en prendre à Gros-Jean, il ne t’a 

rien fait. Il est où d’ailleurs, tu l’as vu ? 

L’HOMME 

Tu vois bien que je le cherche ! 

LA FEMME 

Tu ne l’as pas vu quand tu es rentré ? 

L’HOMME 

Non… 

LA FEMME 

T’es rentré quand ? 

L’HOMME 

Je sais plus… 

LA FEMME 

Environ… ? 

L’HOMME 

Une trentaine de minutes, peut-être… 

LA FEMME 

(D’une voix enfantine, enjouée, Elle a le buste baissé, les yeux 

en maraude, le cherche partout) 



C’est bizarre tout de même…Il ne t’a pas fait la fête quand tu 

as ouvert la porte… !? 

L’HOMME (Dans sa barbe.) 

A moi, il me fait plus la tête que la fête… 

LA FEMME (L’appelant.) 

Gros-Jean ! Mon beau chien ! Maman est rentrée du travail ! Il 

est où mon toutou d’amour ? 

L’HOMME 

Moche, bête et maintenant totalement sourd. 

LA FEMME 

Je t’ai entendu. 

L’HOMME 

J’ai rien dit. 

LA FEMME 

Si. 

L’HOMME 

Je plaisantais. 

LA FEMME 

Tu parles…(Appelant.) Gros-Jean ! C’est sensible une bête, ça 

comprend tout.  

L’HOMME (A part soi) 

Connaissant la bête, j’ai des doutes… 

LA FEMME (Qui continue de le chercher dans toute la pièce) 

Là encore, j’ai entendu…(Elle appelle plus fort.) Gros-Jean ! 

L’HOMME 

Je sais. 

LA FEMME 

Tu ne l’as jamais aimé. Et lui le ressent. C’est très sensible 

un bulldog anglais, très sensible. 

L’HOMME 

Sans doute…Mais ça pue. 

LA FEMME 

Pas plus que ça…D’ailleurs, je te rappelle que c’est toi qui me 

l’as offert. 



L’HOMME 

Pour te faire plaisir. 

LA FEMME 

Toi aussi tu voulais un chien. 

L’HOMME 

Moi, je voulais un staff américain. C’est toi qui voulais un 

bulldog anglais. 

LA FEMME 

J’aime pas les chiens de combat. Ils me font peur. Je te rappelle 

qu’on a deux enfants…   

L’HOMME (Haussant les épaules.) 

Ça n’a rien à voir… !  

LA FEMME (Se redressant soudain.) 

Je sais pas ce que vous avez tous avec ces chiens-là, vous les 

mecs ! C’est quoi le problème ? Vous vous trouvez plus virils 

quand vous le tenez bien droit devant vous dans la rue ? (Elle 

imite un macho tenant une laisse tendue comme un membre devant 

lui). Ça vous prolonge, ça vous rassure, peut-être ? 

L’HOMME 

Oh, le vieux cliché ! C’est pathétique. D’ailleurs, je te signale 

qu’à l’origine, le bulldog anglais est un chien de combat… 

LA FEMME 

Gros-Jean ne lutte que contre le sommeil… 

L’HOMME (Souriant.) 

Un peu d’esprit, enfin… 

LA FEMME 

Tu trouves que j’en manque ! 

L’HOMME 

Tu manques surtout de discernement…Tu sais, c’est gentil un 

staff, autant qu’un bulldog. Tout dépend de la façon dont on 

l’éduque. 

LA FEMME 

Parce que t’as éduqué Gros-Jean, toi ! 

L’HOMME 

Ce clébard n’a pas besoin qu’on l’éduque. Il passe son temps à 

roupiller et à baver sur les coussins. L’éducation suppose qu’on 



fasse appel à son intelligence. Or, Gros-Jean en est dépourvu. 

Il est con comme une ampoule. Je perdrai mon temps avec lui. 

LA FEMME 

Tu ne l’as jamais aimé. 

L’HOMME (Il la coupe) 

C’est faux !  A chaque fois, tu me sers la même rengaine. Puisque 

je te dis que je l’aime bien ce clébard ! 

LA FEMME 

Tu vois, tu dis toujours « ce clébard » pour parler de Gros-

Jean. On dirait que tu parles du chien du voisin. 

L’HOMME (La coupe de nouveau) 

Eh bien, tu as tort ! Figure-toi que j’ai de la tendresse pour 

cet animal. Vraiment. Il me fait rire. On dirait Churchill à 

quatre pattes. Ce n’est pas le chien dont je rêvais, mais j’y 

suis attaché autant que toi. 

LA FEMME 

Tu l’aimes bien, mais tu l’évites. 

L’HOMME (Surpris) 

Pardon !  

LA FEMME 

Tu ne le caresses jamais. 

L’HOMME 

Il sent mauvais. J’ai pas envie que son odeur imprègne mes 

fringues. 

LA FEMME 

Tu ne le sors pas. 

L’HOMME 

Tu m’as toujours dit que ça te plaisait de le promener… 

LA FEMME 

Tu m’as jamais dit que ça pourrait te plaire aussi. 

L’HOMME (Peu convaincant) 

Détrompe-toi, Louise… 

LA FEMME 

Quand tu dis « Louise », c’est que tu mens. 

L’HOMME 



Tu te trompes, Loulou… 

LA FEMME 

Lui, tu ne l’appelles jamais par son nom, sauf en gueulant. (Elle 

l’imite) Gros-Jean ! Gros-Jean ! 

L’HOMME 

Si t’avais pas eu l’idée stupide de lui filer un blase pareil, 

toi aussi !… Gros-Jean, c’est risible. 

LA FEMME 

C’est ta mère.  

L’HOMME 

Quoi ma mère ? 

LA FEMME 

C’est elle qui l’a baptisé. Elle trouvait que ça faisait 

« littéraire »…(Imitant les grands airs de sa belle-mère) 

L’HOMME (Surpris.) 

Ah bon, c’est ma mère… ! Peu importe, le problème c’est pas son 

nom, c’est son odeur.  

LA FEMME 

Moi, je l’aime ce bon vieux Gros-Jean. Depuis deux ans qu’on 

l’a, c’est le seul qui ne fait jamais la tête dans cette maison. 

L’HOMME 

T’exagères. 

LA FEMME 

A peine. 

L’HOMME 

C’est sympa pour Emma et Arthur. Moi, à la rigueur… 

LA FEMME (Elle se rapproche de lui. Sa voix est plus calme, mais 

aussi plus ferme) 

Ose prétendre le contraire, Jo. Depuis deux ans, s’il n’y avait 

pas eu ce chien sous ce toit, combien de fois les murs nous 

auraient entendu rire… ? 

L’HOMME (Goguenard) 

Les murs ont des oreilles maintenant… 

LA FEMME 

Heureusement, non… Ici, c’est la maison des cris et des portes 

qui claquent. Tout le monde gueule : toi, moi, les enfants. Quant 



à ta mère, elle n’a pas besoin d’élever la voix. Même ses 

silences sont des reproches.  

L’HOMME 

Les enfants sont des ados maintenant. C’est normal qu’ils 

s’emportent… 

LA FEMME  

Oui mais vu de l’extérieur, c’est le calme plat. Le bonheur 

parfait. Et moi je n’aime pas les faux-semblants. On vit dans le 

mensonge. On donne l’image de la gentille petite famille modèle, 

le gentil petit couple de quadras pour qui tout roule. La belle 

bagnole, pas de soucis à la fin du mois…C’est merveilleux, tout 

va bien ! 

L’HOMME 

Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ce grand déballage ? 

De quoi tu parles ?  

LA FEMME 

De nous ! 

L’HOMME 

Mais on parlait du chien il y a deux minutes ! Quel est le 

rapport avec « la petite famille modèle » ? 

LA FEMME (Elle souffle un grand coup, va s’asseoir dans le canapé 

et se prend la tête entre les mains) 

Je sais plus… 

L’HOMME (Il l’observe puis va s’asseoir près d’elle. Sa voix est 

redevenue douce). 

T’es fatiguée, Loulou. On est tous fatigués, d’ailleurs. 

LA FEMME 

Non, c’est pas ça. 

L’HOMME 

C’est quoi alors ? 

LA FEMME 

Donne-moi ta main. Ouvre-là. Compte maintenant. 

L’HOMME 

Quoi ! Mes doigts ? 

LA FEMME 

Compte les moments de bonheur qu’on a vécus ensemble ces deux 

dernières années. 



L’HOMME (Il fronce les sourcils) 

Avec Emma et Arthur ? 

LA FEMME 

Non, pas avec les enfants. Pas avec ta mère, non plus. 

L’HOMME 

Ça risque pas… 

LA FEMME 

Des moments qu’on a vécus tous les deux, toi et moi. 

L’HOMME 

Eh bien, j’en sais rien… La sortie en bateau avec Alex et Thomas. 

LA FEMME 

Non, tous les deux seulement. 

L’HOMME (gêné) 

Le week-end à Bruges. 

LA FEMME (Elle lui prend un doigt) 

Un. 

L’HOMME 

Le pique-nique sur les bords de Marne. 

LA FEMME 

Il y avait Alex et Thomas… 

L’HOMME (S’énervant) 

Je sais pas… Y en a plein… C’est quoi d’abord des « moments de 

bonheur » !  

LA FEMME 

Des moments volés où tout paraît léger. 

L’HOMME 

Volés à qui ? 

LA FEMME (S’agaçant) 

Oh Jo, ne joue pas sur les mots, je t’en prie… ! Je parle de ces 

petites parenthèses qu’on referme sur nous, des instants où on 

oublie tout, où est tous les deux, ensemble, dans notre bulle. 

L’HOMME 

Comme les sorties au cinoche ?  



LA FEMME  

On est allés jamais allés au ciné tous les deux depuis au moins 

cinq ans ! 

L’HOMME 

Jamais !...T’es sûre !.... 

LA FEMME 

Jamais. 

L’HOMME 

Mais t’es marrante, c’était pas facile avec les enfants, ils 

étaient plus jeunes, fallait les faire garder… 

LA FEMME 

Ta mère aurait pu le faire. 

L’HOMME 

Laisse Catherine en dehors de ça. Tu sais bien que c’est pas 

possible. 

LA FEMME 

A vrai dire, j’en sais rien. J’ai jamais compris pourquoi il lui 

était impossible de s’occuper de temps en temps de ses petits-

enfants. 

L’HOMME (Confus) 

Ma mère… Ma mère a toujours eu horreur des contraintes. C’est 

comme ça. C’est une femme…libre, indépendante, assez 

désagréable, limite orchidoclaste.  

LA FEMME 

Traduction ? 

L’HOMME 

Casse-couilles. 

LA FEMME 

Effectivement, c’est un bon résumé… 

L’HOMME 

Déjà qu’elle n’a jamais eu l’instinct maternel. Alors, grand-

mère…Les enfants n’ont pas de grand-mère. Ils ont Catherine. Tu 

te souviens du jour où Arthur l’a appelée mamie ! Le pauvre, il 

a pris cher. Il était haut comme trois pommes… Je le vois encore 

dans son pyjama rayé. Il pleurait à chaudes larmes en serrant 

son doudou…  

LA FEMME 



Tout ça pour dire… 

L’HOMME 

Tout ça pour dire qu’il ne faut rien attendre d’elle ! 

LA FEMME 

C’est trop facile…Ça fait quatre ans qu’on la loge à l’œil. Il 

me semble que… 

L’HOMME (La coupe de façon autoritaire) 

Stop ! Je veux rien lui demander, rien lui devoir. C’est pas 

négociable. Je ne veux ni de son argent, ni de son temps.  

LA FEMME 

Elle s’en sort bien. 

L’HOMME 

Elle s’en est toujours bien sortie…Bon, Loulou, pas ce soir. On 

arrête de parler. Ce soir, je voulais passer un moment agréable, 

tranquille. Et toi, tu débarques sans prévenir… 

LA FEMME 

Parce qu’il faut que je te prévienne avant d’arriver chez moi… 

L’HOMME 

Non, mais normalement, à cette heure-ci, tu fermes la boutique 

et tu vas boire des caïpirinhas avec Charlotte et Lili. Et je 

l’avoue, égoïstement, j’espérais me retrouver un peu seul dans 

cette baraque pour au moins deux ou trois heures. Tu peux le 

comprendre, non ! Ce n’est pas d’une folle exigence non plus… 

LA FEMME 

Non, tu as raison. D’ailleurs, tu n’exiges jamais rien des 

autres, ni de moi, ni te enfants, et surtout pas de ta mère. 

L’HOMME (Excédé) 

Et c’est reparti ! 

LA FEMME (Elle continue, impassible) 

Tu exiges tellement peu des autres qu’on est en droit de penser 

que t’en as rien à foutre. 

L’HOMME 

Tu dis vraiment n’importe quoi ! 

LA FEMME 

Oh, tu n’es pas le seul ! Tout le monde dans cette maison vaque 

à ses petites affaires sans se soucier des autres.  Les enfants 

ont toujours le nez planté dans les écrans. Toi, tu es taciturne, 



t’as l’air détaché de tout, t’es sur ton petit radeau et tu 

dérives tristement…Il n’y a que Gros-Jean ici qui ne m’oublie 

pas. Quand je rentre le soir, sur la route, je pense à lui, 

uniquement à lui. Tu sais pourquoi ? 

L’HOMME (D’une voix lasse, blasée) 

Vas-y… 

LA FEMME 

Parce que lui m’attend. Lui seul. Tu trouves ça normal ? 

L’HOMME 

Non, effectivement, ce n’est pas normal. A minima, tu pourrais 

d’abord penser à tes enfants avant de penser à un bulldog 

anglais. 

LA FEMME (Ironique) 

A minima…Tu parles comme un juge. Tu ne parles pas à ta compagne, 

là ! Tu juges la mère, la mauvaise mère. 

L’HOMME 

Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

LA FEMME 

C’est vrai, mais tu le penses, c’est pire. Une mère doit a minima 

penser à ses enfants en premier…Tu as un modèle en tête ? 

L’HOMME 

Tais-toi. 

LA FEMME 

Depuis deux ans, le seul qui me regarde, qui m’attende, qui me 

fasse rire, qui accepte mes gestes de tendresse, c’est Gros-

Jean. Alors oui, il ne sent pas très bon. Oui, il bave partout, 

il pète et quand il ne bave pas, quand il ne pète pas, il pionce.  

Et quand il pionce, il continue de baver, de péter et de sentir 

mauvais, mais j’adore cette mauvaise odeur, parce que c’est le 

sienne, parce que je l’aime et qu’il m’aime…J’adore ses grands 

yeux tristes et beaux quand j’arrive le soir. Il est là, devant 

la porte, gentiment installé sur son derrière et il me fixe. Il 

se tient sagement devant moi, il me regarde enlever mon manteau, 

poser mon sac à main. Je sais qu’il n’en peut plus d’attendre, 

qu’il veut sortir, mais ce qui lui importe avant tout, c’est de 

recevoir mes caresses…  

L’HOMME 

T’as fini ? 

LA FEMME (Inquiète) 



Oui…D’ailleurs, il aurait dû être là. Où est-ce qu’il est bon 

sang… ? Il faut que je le sorte. Ça nous fera du bien.  

(Elle l’appelle) Gros-Jean ! T’es où mon beau chien ?... 

(Elle sort) 

  



 

Scène 3 

 

L’HOMME (Retourne s’asseoir, péniblement, aperçoit sa bière et 

avale une lampée) 

Un peu de calme, enfin. 

LA MERE (Déboule dans la pièce sans crier gare) 

Quelle journée ! Punaise, quelle journée ! 

(Elle aperçoit les chaussures de son fils et les range aussitôt 

près de la porte, de façon bien symétrique. Elle voit celles de 

sa belle-fille mais n’y touche pas) 

Déjà à la bière, à cette heure-ci ! Bravo ! Encore à te 

morfondre…Tu me diras : tu as de qui tenir…Tu prends le même 

chemin que ton père…  

L’HOMME 

Bonjour Catherine… 

LA MERE (Ne lui faisant même pas l’aumône d’un regard) 

J’ai bien fait de le quitter ce sac à vin…Dieu sait vers quelle 

vie il m’aurait entraînée… 

L’HOMME (Insiste) 

Bonjour Catherine ! 

LA MERE 

Oui, bonjour (Agacée.) Tu ne me demandes pas ce qui m’est 

arrivé ! 

L’HOMME 

Non. 

LA MERE 

Eh bien, j’ai fait la queue pendant plus d’une heure pour un 

spectacle de danse à Chaillot. Une queue, je ne te dis pas.  

L’HOMME 

Oui, ma journée s’est bien passée, c’est gentil de me le 

demander. 

LA MERE 

Alors que j’étais presque arrivée devant la caisse, il restait 

quoi…deux personnes devant moi, pas plus… 

L’HOMME 



Malheureusement, j’ai loupé un contrat avec une grosse 

multinationale chinoise… 

LA MERE 

Là, la caissière, une petite jeune qui n’avait pas l’air très 

dégourdie, nous crie (Elle prend une voix niaise)  : « Désolé 

messieurs-dames mais le spectacle pour ce soir est complet ! ». 

L’HOMME 

A la louche, je dirai que ça m’a fait perdre deux mille euros. 

LA MERE 

C’est tout de même incroyable ! Ils savent combien il leur reste 

de places. Pour éviter de nous faire poireauter pour rien, ils 

comptent le nombre de personnes qui patientent dans la file 

d’attente et ils nous préviennent. Ce n’est pas compliqué…  

L’HOMME 

Sinon, rien de nouveau. Ah si, j’ai un cancer ! 

LA MERE 

Ils n’attendent pas de ne plus avoir de place disponible pour le 

faire savoir. C’est un monde tout de même… ! 

L’HOMME 

Du foie le cancer… 

LA MERE 

C’est de l’incompétence. La France crève de cette incompétence 

à tous les étages. Pas étonnant que certaines personnes quittent 

ce pays totalement sclérosé    

(Silence) 

LA MERE 

Et toi, comme toujours, tu ne dis rien. Tu trouves ça normal… !  

L’HOMME (Souffle) 

Vous avez raison, j’dis rien …Comme toujours… 

(Il finit sa bière cul sec et quitte la pièce d’un pas las.) 

(…) 

(Demandez la suite…) 

  



 


